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N E 
e s florecillas le salieron al encuentro, y 
E ER e ven El había creido necesario de- 


:cirle que si no hublese venido tampoco estaría arre- 


tido de habérsalo pedido, 
A a 1 miró. tisueña, “Para comenzar daban lo 


E mismo esas'o parccidas palabras”. 

En aquella habitación so olía “su primera cal, como si en colla 
nada hubiese sucedido, Era extraño, a 

—( Quiere que descórra? La vista es horrible. 

—Ahora —pidió— déjeme ver... Poca luz... 

—Ya se sabe — respondió. Creía que debía edoptar una actl- 
tud irónica. Y mientras se inclinaba sobre la boca de la pecera 
¿Le amo, acaso?”, se preguntó, 

-—¿Va usted a quedarse con los guantes? 

Ella se rió y se quité el sombrero. Como de un oscuro frasco 
destapado se expandió el perfume suave, compacto, caliente, Andra- 
de'respiró, Quería, no obstante, no perder de vista su incredulidad, 

¡Hum!... Había venido. sf... No bastaba... A ciertas mujeres — 
recordaba su nire de la tarde anterior— el público, el ceiestinaje, 
de la gente reunida las enternece...” 

Una exclamación suya le interrumpió, 


ado curioseando en la habitación: antiguos olores, 
s, voces extraviadas, lo indefini- 
presencia, la última de las últimas sonrisas... 
Andrade se acercó, Detrás de unos libros había una botella 
de un «le amarillento, Turbado, dijo: 


Había €: 
fondos desvanecidos de los espe 


Querfa poner un comentario 
pero una extraña indiferencia —y estaba sonro- 


fuerzo— apareció como fondo de su risa, Sintió co-, 


go cualquiera, no más ) 5 arla, Espió en el 
también él acababa de recibir esa sensación, Sólo cn- 
mo un escalofrío inexplicable. 
le optá por abrir el frasco, 


Tila mostró abierta su mano, en la que, como en ninguna otra 
parte de detenido el tiempo. Pero aquel gesto 
la rojuvenceía es rdinariamente. 

Pocas, po sus «dientes mordicron, sin coquetería, la 
carne verde. 
rezuntó si estaban salad: 


El, por decir algo, 1 
so aleteó en sus pestañi 


Un pensamiento malic: 

—Debiera usted saberlo 

Andrade probó una, blanda, insípida. No dejaba de observar- 
la. Pensó en su mujer, en que había sido precisamente ella la que 
con £u insistencia -. £s trataba de un recital y él se negaba a 
acompañarla, tente al espejo, se colocaba por tercera vez el som- 
brero, él hacía gestos y: 1 fin le dijo que no se ercía im- 
prescindible, 

Su mujer, hija de un profesor de cierto renombre, conserva 
ba aun esa aficción a peinarse mostrando la mitad de la oreja, 
propia de las hijas de pedagogos, aun cuando en lo demás, ha 
tiempo que había olvidado a su ilustre padre. 

Con un co! n impotente, incapaz de ningún desequilibrio, 
la casualidad había dotado a su piel de una tonalidad acentuada- 
mente carnal. Sus ojos oscur eran muy rasgados, y su mirada 
poseía un poder sin brillo, indescifrable, 


Ar, había colgado en su sala pinturas de perfiles cálidos, des 
nudos como frutas, especulando, En cuanto a sus amigas, sólo les 
a que en presencia de su marido, le diesen la razón en todo. 
Sin volverse, ella repi 
Vo, no lo eres, ¡qué vas a serlo! 
acompaños 
“Aquello pasaria de una hora ¡Qué fastidio! El salón sin 
ces, sin molduras, sin e os, lna mujeres de sonrisas de “ver- 
we”. Los hombres, bueno, loz hombres 
Irma Llanos, a Ja slo hacía medi 
drar en todas partes, no iria, por lo tanto, seguro 4 
áaldito si le quedaban al hombre descos de ir, 
sa señorita me resulta atroz rofunfuñó. — Debe cal- 
tar por lo menos el número cuarenta. 


pero quiero que me 


taba encon- 
no hallaria, 


Melena, imperturbable, volvió a quitarse el sombrero; 

—Vero recita admirablemente y no s1o le ven los pie. 

Manta aquí, Comprendió su inutilidad, distinguía como pocos 
los viros del diálogo conyugal y lo importa que era acatar, 
dejar indemne el amor propio, que los matices no pasasen de ser 
matle 

A qué hora comic presuntó resignado. 

“lla Indicó, con un gesto, la moza, Leyó en la cartulina de 
atados bordes: 

dao so Dlegiureimos tardo, 

Halona 1 colocado frente a la luz: 

«No importa, No va a recitar más que a Baudelnir 

Ajuardá pacientemente, Luego Jelena atendió a una amiza 
nue la amaba al teléfono, Al fin, talleron pe 

Llovía, Luces cobrizas, Jironos «del frustrado crepúsculo se 
Ann al agua, Andrade olfateó el aire, “Daban ganas de irso 

Claro, en cuanto sientes 
déndose en el interior del autor que 

Su on la interrumpió: 

— QUÉ, sí yo me sjento muy blen! — estiró las 
Después, sólo pidió que durante el travocto ÑO ela 
eulacionos al influjo de la humedad. Su reuma provocaba el mal. 
humor de su mujer que, en los días lluviosos encontraba que los 
teaníns olían a “caldo de gallina”, A EN UEO 

Iban por Callao, Pararon la plaza, sombra verdosa tras 
pla por la Muvía rápidamente, Descondínn hacia Santa Fo. 1 ha 
uz amarilla anlía de Tos portales aristocráticos e F 

endo O al arquitecto? y 

Ustaban haciéndose una casa par ' lv 4 hi 
comtailo, Jarl en 61 que nunca erecrrlan dos pa oa Jardín al 
nlellos, Henpondió que últimemente no lo vela, ¡Cuántos contra 
Mempo! Wor teléfono nenbaban de preguntarle que para cuámio 
TO ATA CU habla Interrampldo Ja obra, que al los MHempos 
| Andrade rela, Arrellonado en la Fenumbra, gozaba silencioso, 


comenzó Helena me 
él hizo detener, 


piernas, 
sus arti- 


fl 
My 


la tregua atmosférica. 
Arriba, en los balcones, 
los helechos se pcinaban 
bajo el agua. Por la ace- 
ra las gentes que iban eran 
envidiables. Cuando Jle- 
zaron, su mujer tuvo que 
decírselo, 

Entraron. 
comprenderá al poeta). La reci- 
bella como a pesar de 
viles dejaba resbalar las palabi 
s largo a partir de las cade- 


(Porque la tumba siempre 
tadora era alta, huesuda, l 

Con los hombros inm 
bre su largo cuerpo, que se hacía m 
ras hacia abajo, A 


Jalló que “no estaba mal”. Mientras tanto Helena se abría 
paso entre los que se habían quedado de pie. 
s cternas noches del insomnio cautiva 
¿Qué has logra rcompleta 
con cerrar tus oídos a todo sufrimiento? 


., En efecto, plancaba su desmesurada anatomía en la recita- 
ción como en un descanso, y no muerto. Se sentía vivir la vida 
de palabras, cintas ora sombrí: ora refulgentes, enlazadas 
sobre su busto enfdo como una dalía. “Si... escuchó: 


Yo te quiero contar; oh muelle encantadora! 
las bellezas distintas que tu cuerpo atesora, 
«+ «había algo en ella que sufrir”. 


Cuando pasas moviendo tu falda amplia y flotante 
pareces un hermoso navío resonante 

que avanza, dando el lienzo al viento 

según un ritmo dulce y perezoso y lento. 


ífica, Su voz cálida y plena, untada de feminidad 

y al mismo tiempo con cierto retardatismo infantil, venta 
de un fondo frío, frío en absoluto, impasible. Esto se percibía de 
un modo indefinible, como un malestar, como un misterioso atrac- 
tivo más. ¿Por qué decía los versos? ¿Esa ardiente voz sin ardor, 
trataba de vencer, vencerse a sí misma? ¿Descaba ser la otra mu- 
joer de su acento, o en lo hondo, estaba tranquila, conforme con 
su magestática postura con au terrible timidez? 

Cuando pasas moviendo tu falda amplia y flotante 
pareces un hermoso navío vacilante j 
que avanza dando el lienzo al viento 
según un ritmo dulce y perezoso y lento. 
era también como un navío, alto negro, cargado de 
Sonaros aplausos. Tibios, como tna ho 
saron 8u escote, que en seguida recobró su 1 
y desapareció entre los cortinados 
Mubo un poco más de luz, la tuficiente para que él sa encon- 
trase con unos ojos que ya, en 
la oscuridad, le habían visto. 
Irma llevaba un vestido del U) 
color rosa viejo de uno de los 
sillones de la habitación donde le 
recibía. Sintió el espolonazo de 
aquel muelle que aun no había 
sido test ista boo Mabía 
ido por él, no lo dudó, Klla co- 
nocta la tontería de Melona, su 
deseo de estar, en el transcurso 
de una tarde, en dos sitios dis- 
tintos a la vez. 
¿No es esa Irma Dlanos? — preguntó a su mujer, Había 
querido tan sólo nombrarla, acercarla a sí mismo de ese modo, 
pero a su mujor la absorbía hasta el padecimiento la algodonosa 
escaramuza social, y en eso mismo instante, estaba empeñada en 
identificar un rostro que ya había creído ver en otra parte un 
que hacía calor, “y había una señora con un vestido con grandes 
anémonas violácears, estampadas”, 
De nuevo se apagaron las luces. 
Otra vez frente a aquel público ávido y maldicionte, la reci- 
tadora cayó en ser inmovilidad como en una desnudez intocable, 
o como si sólo de este modo pudiese su alma realizar su labor de 
rescate, 
Andrade desdobló la cartulina: 
Te adoro como adoro la bóveda nocturna 
Quisieras ver al mundo morir en tu calleja 
con su ondulaciones de velos nacarados 
La Giuanta, 

Y como final: 
El Albatros. 


de polvos sonro- 
opacidad. Salud 


Ilustración 


Verfecta, comenzó! 
Te adoya como adoro la béveda nocturna 
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o] Hacía calor. Se sen- 
tía, sobre todo, la tempe- 
ratura ercciente de los se- 
nos femeninos, a los que 
la calefacción iba a buscar 
en 5u3 negros estuches, se 
sentía pesar la vida redon- 
da y tibia, escatimada por 
esa Í elegancia que 
sólo admite el brillo de las perlas. 
aba distraído. Unos asientos más adelante, la oscuri- 
var la encendida espalda cuyos latidos creía 
percibir, había venido por él. No quería obsecarse, Pensó que 
la mujer, su presencia balsámica, debiera ser como la lMuvia que 
“ afloja los miembros. Lasitud, lasitud. Sonrió. Tenía a su derecha 
or y de vez en cuando le oía decir, en voz baja, 
“Maravilloso”. Tan innanimado, tan femenil, que envic 
a los versos. Debía ser un hombre de fortuna. S 0, € 
sus zapatos, habían envejecido sin gastarse, y respirar 
por esas palabras un hilito de vida inútil fervor, 
dama que lo acompaña h: 
labios Íancos como la 
ña, trapo retorcido, refinado, 
su estilo Inasible. 


Andrade sintió recrudecor su Vefa su espalda, 
hombros un poco caídos, el pliegue más jado de los br 
En ella podría estar el otro sabor de la vida. Era una mujer dis- 
tinta, con algo de aléntador siempre en au presencia. 


La gente marinera con crueldad salvaje, 


Se oyeron los versos finales. Unas señoras, de pie, se daban 
con una mano, entusiastas golpecitos en la otra. La recitadora 
recogió el enguantado rumor. Sonreía, y su sonrisa hacía recordar 
la de una sorda que no acabase de oir del todo a su alrededor, 
y no lo confesase nunca. 


Helena quiso irse cn seguida, pero la salida se desenvoly 
con pesada y correcta lentitud. Parecía que se aguardaba algo, 
algo más. Su mujer, encima, conocía a mucha gente. Andrade la 
observó. Estaba sorprendido: de su cara había sido arrancada la 
película tersa, morena e insensible. Sobresalían, demacrados, sus 
anchos pómulos y los dos pálidos puntos rosas aso: o por 
debajo de los cabellos parecían expresar lo viviente, lo inconfe- 
sado escondido en ella. 


Le preguntó qué le sucedía. Ella sacó su polvera y so tiró 
en el espejito: 
—Ha sido un poco monótono, ¿no? 
—¡Hum!... Mabía entrado en la sala e 
miante de... Ielaire. k 
Andrade sint ; p 
Tuvieron que detenerse. De tanto en tanto, al inclinarse para 
estrechar alguna mano, veía con 
el rabillo del ojo cómo la otra 
acortaba el paso. el salón, 
vacío ya, su presencia soli- 
ría tenía un nire indeciso, 


/ C lescont al mismo tiempo 4 
CH 


Como enpu 
j lo 


un desco tan aqpre- 


erarí ver a alguien? 


de Sorazábhal 


hombro. La respuésta fué tan 1 


tes él, ella también dudó. ¿No se habrí 
“Do pronto pensó— estas hijas de idos 
día en que las dejaron solas on la cas 
un fósforo ul revés de un platillo, cómo + 
loz ojos..." Tenía a Anárade enfrente. El liná y le habló 
de unos dibujos, croquis de muebles para la nuova casa, etc, cto, 
que ella debía ver, 

—¿Cuándo? 

«Mañana, 

--Lo siento, poro no puedo Ir - 
xo fué, 


que de 


niñas, un 
acercando 


dijo ella. El la saludó y 
Les habla quedado a ambos entre medio la Muvia do toda 
la noche, 


miendo loa 
ino 


tendría explid Ñ re 
pero termal que si cumplía, luego us 


Le dije que no 
huesecillos descarnado 
lo harta 
e aquivoca . 
a se pormitía dudré: 
¿Qué pensaría de yatod, eh? Era folra el souido, pero 
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instinto de mujer la empujaba a armar las palabras con ap: 
cia de algo. El rada veía: 

—Siempre acabará pensando lo mismo— murmuró cv; 
to conciliador. 

“No —se dijo depositándolos en el cenicero— no le 

Pero ya estaban ahí, Sentían sus dedos la excosiva tog 
del tejido que revestía el diván, una manta norteña con 
Mas.de un vivo primitivismo, prado ingenuo, florido. Cor 
talmente: “un año, dos... tres”. Se acordó de una much 
había conocido en cierta ocasión. Era rubia, seductora, sj 
ñas, y solía decir que sólo le bastaba, al levantarse, por la 
una ducha, para sentirse pura. 

Sentía una ligera excitación. La verdad, una de 
verdades, ahora estaba empeñada en realizar un bue, 
to, ¿Por qué no? Resulta muy difícil olw que algu 
ha participado en una fiesta de final de año famili e 
podía mirarle sin pensar en su mujer, mostrando como 
tes sin brillo, los lóbulos de las orejas por debajo de 
¿Por qué se había casado con ella? Probó ot 1d. 
taba cómico el estar comiendo accitunas que 
más, muy blandas y desustanciadas. 

Al volverse con la fruta entre los dedos, se encontró con él 
inclinado, abrazándola los muslos. No la dejó cacr. No se resistió. 
Su sangre se reanimó, y en seguida, sintió como esa misma san- 
gre se alejaba. 

—Andrade — dijo con dulzura. 

¡Ah! quería continuar su juego... Debía decidirlo. El 
taba en el límite y puesto «que no parecía entenderlo... 
debía su alegría... 

Ella se sonreía. Había dilapidado su alegría, su 
una boca, sus pupilas dobles, su cinta que nunca sé anuda. Jsta- 
ba ciego, ciego. 

—No se quede sí — dijo al cabo. 

Andrade fué a aplastar con su frente los plioguc 
crema, Lo miró. ¿Debía quizá agradecérsclo a su 
cuya teñida vitalidad se consumía, íntegra, en la ele 
motivo decorativo para las paredes? Ambos se sentía 
pero sus corazones eran una co: insatisfecha, 
de todo. Ella, por su parte, creía conocer el muro de aquel senti- 
miento; ge apoyaba en el deseo. 

Irma se preguntó si importaba que ese y no otro, fuese ol 
camino, Era triste, con el sabor del azucarado jugo que puela 
extraerse de una planta amarga. 

Inclinada sobre la pecera, sumergió un dedo en el líquido, 
agitándolo; el agua vibró en ciegos círculos de e 1AS. 

Ocultaba, hipócritamente, su desamor por los ¿débiles anima- 
litos, por la flor en su rama, su deseo de amor, 

—Lo enloquece — acabó por decir él, que la estaba obser- 
vando con el ojo sombrío del entrecejo. 

Lo dejó en paz. Fué a sentarse sobre las florecillas como si 
estuviese delante de la cámara fotográfica, 1 , las 
florecillas, estrujad oyeron: 

—Escúcheme, escúcheme, 

—Irma... 

—Si ás... 


aban, por lo de- 


pero después no lo veré n: 
Suspenso, Jibre en su transparente viv 
oblícua sonri “Ahora te toca a tí 
—Escúcheme, es necesario que me vays 
da, lamentable. Asomaba la raiz ignorada de su alma de 


amor, y parecía como si siendo mucho más joven de 
hubiese envejecido de pronto. A él le atemorizaba £u 
pales su trémulo labio Inferior, su aire indefenso an 
todo, 

—Volverá — dijo y alzó los ojos hacia él. 

Andrade no respondió. 

—¡0h, no volverá, no volrerdl — gimió entonces, 

Un silencio de estupor. 

Andrade ze alisó con una mano loa cabellos. El t 
había alejado extrañamente. No obstante, sucediesa lo y 
diese, ellos ya no serían el uno para el otro, desconocidos 

— Como usted quiera — dijo él y encendió un cig 

El pez hilvanó, con ágil cireunsíciencia, dos onda 
recillas FOSUUSTICOR cada una sua cuatro potálos, 

—Escúcheme. 

El se sacudía migajas Invisfbles, 

“Dlos mío — panió— cree que soy una histérica”, 
lentamente el sombrero bajo su blanes, curlose, mirada! 
que volver. ¡Qué escenal... Debo hablar, hablar, ,.” Pe 
día. El seguía mirándola. En silencio se arregló, por en 

¿ra mn gesto despreocupado, ! 
cimiento de exa intimic 
mejil la nariz, un beso torpe, Ella dos 
su pil, abiertos, pálidos, como huellas de un 
ciniemo, do una juventud confusa. Sintió a la vex Tepug 
amarle, un oscuro desco. Y, con vn poco más 
tuvo que escuchar sus palabras, palabras 


deseo 
en la ra, 
das, excesiv 
Toda había sido un aborto de todo. 
uró, En torno a ellos las palabras ereaban 
galante que Jes movía a sonrol 


arrebatársola 
La botella, con su medio cuerpo vaciado y ein 
como un rostro después del llanto, los vió salir com: 
hubi hallado algo más que esa verde carne, un 
que los huesecillos amontonados en el cenicero echaba 
En el portal, él se Jamontó. 
* una pena, pero ya no nos podemos ver 1 
ojos le interrogaron y él explicó quo ad 
a sido cedido por un amigo sólo por esa tard 
Irma protegió «u pecho, dando una segunda 
Iré a verla dijo 6l 
Ella pidió con una a 
sabi on da tar anterior, en 
tarde wuerta, ¿muerta? 
V oso Menó de rencor por las bolas Pao 
las du pechos por una UA von ardiente y J| 


sonriente, la 
sl, dde 41 


do a usted porque 
me sería imposible 
3 yr viviendo sin 
un: poco de ayuda, A 

Veces cien que, rcul- 

ÉS tuunte, estoy loca Cor 
mo mumá. Sí fuera así, 10 Me IM 
rtería. los locos son felices, 
má rie y conta comu una cria- 
tura, a pesar de estar loca > cle- 
ga. Si vlln lo hubiera vistO... 
Pero yo lu vi, Padre y lo veo 
ahora mientras hablo. Y para lo 
n servido los ojos, 

estar cleza yo lam- 


3 he violado un 
el ás importante 
now pregunte, 
4 ¿on os 
gutorio y el 
s para siempre. 


yl aa njuél en 
que me llamaron de la comisa- 
ría pura une identificara a un 
hombre «ue y Mastalr 
Gawlor ion 
Yo er Ñ 
porta? fare ahora quince ¿años 
que Alastair me dejó allá en 1. 1s- 
towel para ira Australia. Nunca 
recibí una línea de él Fucron 
quince años de paz Rien Yo me 
paré (rente al hombre. Lo ha- 
hian Jeteni sorprenderlo ro- 
bando dos del varro dde 
Johnston Pare que 

necesitaba realmente, Su 
a muy distinto al qu 

presontaba la última vez que lo 
vi; pero los ojos y la nariz eran 
los mimo: 


—Bler, Alastair 
qué has vuelto, 
Me miró de frente, 

—No conozco a esta mujer— 
dijo. | 


ito a lo que 
ua sentia e 


—dlje— veo 


No pude dar cr 
Me Non lo auer 
menor afecto por él, pero me de 
Mó que di eso de mf 
me mirar mo sí nunca mm 
hubiera vi 


Oh, Al 
ciendo? Quiz. 


1 
| 
1 
e | 
.! 
| 
ás die 


también esta= 
¿No me c0- 


mujer? 
ost de qué 
que mi 


h Mama 
Vuelvo nomre 


as. Swilly 


Yo lo miré 

bla cinco policías con nosotros y 
má contemplallan como cinco ga- 
tos contemplarían a un ratón, 
Pero no me importaba. Seguí con 
la vista clavada en su rostro, 
hasta que mis ojos se nublaron. 
Vi que tenía merna inválida 
Y estaba y moy 
mientos Mastatr 
buen + 
ferencia 
dar do « 
poco el sal 
to canoso, 
podía 
diez a 
las ajos y 
reclera 

mir 


Me senti mare 
tremo de no ni adónde me | 
_halaha. Y el hombre permaneció | 
InSlerturbable,. sin siquiera pes- | 


taÑear  * 


—Oiga, Mrs. Gawlor dijo cl 
Inspcctó— ¿adónde están sus 
sentidos! ¿Es ¿ste «<u marido 
o no? 


—Yo —ontesté 
mente. 

“Todos e rieron. 

—Bueno —dijo el inspector— 
está bien. Uno mujer conocerá a 
eu propio marido entre mil hom-= 
bres más... infortunadamente, 
algunas ¿ch, muchachos? 
J'árece que usted ta dicho 
yerdad, Joseph willy Acostú 
Drose «lomo 


no sé tonta- | 


Muntoas 
ue al e 
Mueve y comprendí 
Vector tenía 
Alastule, No sabría dect 16 fo 
la que mpgtizo contundirlo ' 
add hora no recner o 
Y difa al hombre y a) ins- 
A aue al hombre lo de- 
ON eu liliortad y lo acompa 
ArOR hasta la puerta, Yo volyf 
enga, Ese acti Movió mue 
0 estaba con amó en elo dor 
ao Yo bre o mim 
Wa gara remendar, Al ern- 
rar old Mia sde 
AO me imaginé eamién 
E yudleca que Jos: pensionís- 
FAR tonlan todos aux Manos, Mo 
Olrilo a ta puerta y ab 
exdabn parado UL Mi asombro 
fué can erando que cari dejo que 
Ja puerta se hata en e cara, pna 
cara verdosa, enfermiza. 


hablaban 


losos 
E 


Hablá con mucha calma. como 
€n la comisaría, 


Me dijeron que usted vivía 
aquí, Mes. Gaulor y que toma 
ba pensionistas, 

AS re contestó 

—¿Ovslera tenarme a mol, Mis, 
¿Cast 


Y Mnatadr 
vió mi 
ama 


Mr Syills? 
expresión y creó 
me estaría proznn 

20m qué me dela a parar, 
exime il, nrria vente: 


Ya s0 lo que da 
Mlene vazño No has más uno diez 
rrntovae on at holsíiln, Pera en 
ON] ndo trabajo sv al eted 
MA pepnite nlolaró aquí ha 
Min do mnenentio, en ln pararí 
Con orense 


preocuna. 


Panda deta 
BIÍA a ler 
Wiranie durante TS 
polenta do era 
rhajo? de 
ha 


Luto, med ma 


mot 


NAS 
PITA) 
Mio 


rada untid 
mo de conte 
out en bn? 


Mera bed na utero 


verdito toda 
el > rontra 


letendorán plyo 


do má 


Mo hare 
Glando la vs 
rla, Mis 
Mem. 
Amate 
CTO 


aol/ tan hiena 
pos 01 ln emmita- 
einy mi mmebe 
mear 1 mp rostro 
ha ti mepets Mesta 
Mirna ies 


“li tina” 
MY? sl embar 
bondad hn dm 


men, Me, Hule 
erca que la 
to ya en mi. 


a salvlá y comes 
ty rvacllante, loa ea. 


1 hombre 

26.4 Unbn 
Joti 

HAdánde ya 
unté 

a tenen min de 


(0 + lus ja me 


usted ahora 


hacía lí. 


| go —dijo, al fin « 


| sin otr 


lente y yo vela 


ritar hurrihl 
uel husline vo- 


que pur el Lu 
dejan pelin us rios Ls ague De- 
bla estar calado hasta los hue- 
s03 y cra un hombre enfermo. 
sentí que nu pudía dejarlo mar- 
char así Cusndo llegó al pie de 
la escalera, se detuvo y me miró. 
Yo, entonces, le e una señal, 
pues no quetía que me oycran 
gritar lo pasaban, Compren- 
alió y volvió a subir los escalo- 
nes, hsclendo an ruido acompa- 
nel hestón que le servía 

ptaoy lo hies 


¡Oh 


cido de 
bar a 
tiné para él el cuarto que 
la calle, Al día siguiente, 
ada Cn su bastón y volvería 


r lo misma! El 
-. ¿Dónde? 
Comió muy po: 

co y me pregun- 
16, dolorosamen- 
te, que seria lo 
que podría con- 
seguir para co- 
mer cuando estu- 
viera afuera. 
tonces le prepa- 
ré un paquete de 
comida para que 
so llevara al otro 
día, A la mañana 
sigulente lo ser- 
ví el desayuno 
en la cocina, an- 
tes de que se 
fuera. Luego le 
hise el panuele en las manos. 

era ereldo que le 

de dinera, 


4 lan 


historia 


y de 


relable 


* —dijo— no pue- 
do acept 


—¡Vamos! ¿Quiere que le d 
sutrir hambre mientras dcambu- 
la poz las calles, muerto de frío? 

—Después de todo, lo que le 


debo... 


—Huen hombro —=lije algo di- 
vertida (se había hecho demáa- 
siado cuido por una pocas taja- 
das de pan)— si usted muere de 
consunción, nunca sabré cuán- 
to es lo que me deb 

—Bueno, si usted lo toma asi. 
—enntestó, 


Parecía que me iba a dar las 
gracias, pero no consiguió pro- 
nunciar una palabra. 


buena conmi- 
¿mn murmullo. 
daba un 


—Usted es muy 


El corazón siempre 

vuelco vuando él $ 

ala voz de otro 
vuelto Baja y 


me 
Bslan bo 
únque fat 
Áspera, 


fuera 
micán- 
ndía el 


era hora de que se 
permaneció sentado, 
mientras yo cn 


» 
Usted ha nacido y se ha 
en Dublin, Mrs. wlor? 


me dijo, 


No, veinte 


qne 


Nu 10 ji 
we 


sta 


stowel 
ha viajado mucho, 

y ¿no? — pregunté. 
f, he estada en América, en 

la Argentina y en Sud Africa. 
- ¿Nunca estuvo en Australia, 
Mr. Sw y? 
¡Ah 8 


preguntó por qué 


Me estado en Aus- 
ANT s adonde fué su ma. 
ijo—. ¿No? 

— se encontró 
con él? Alastaír Gawlor, 
Sonrió un poco aj] decir: “Ans- 
tralla no es como Irlanda, Mrs, 
Gawlor. Hay partes en Australia 
donde un hombre puede morir 
si— y gritar y volverse loco, 
compasión que Ja de sí 


nunca 


mismo" 


Debe 
CQuizá A yn 


un país extraño 


rasa om Y ente 
Minero a para erp tos 
Listawel, 

¿Vor 


Lrá tenido tanta suert 


> 


1 
/ 


qué arre 


A joven eserñora lo- 
esa, Misa Myrka 
Johnson refiera aná la 
do uns mujer 
abandonada, de xn hori= 
bre misteriosa y humild: 
une noche yt 
culpa mortal e ex 

ereta inoeenela rro es re 
en estem 


| 


| 


asi, Mr. Swilly. 

bl. que las cuas 

e prapoma  tesuliatan 

A cada momento labiaba de 
cómo haría su fortuna en 2 

tralia, de mudo que, usted ve, te> 

nia que enriquecerse  [orzusa-= 

mente, 


—jAb, €s claro! — dijo Mr, Swl- 
My. Bueno tengo que trme. 
Mi madre entró en la cocina 
cuando acababa de irse, 
én es el que se fué re- 


' agitada y mo- 

a esos días. No hacía otra 

msa que vazar por las habhitacio- 

nes de arriba y de abajo, te- 

niéntoms siempre sobresaltada, 

por el temor de que cayera por 

> las escaleras, l'a- 

recta que trata- 

ba de buscar al- 

$0 que hubiera 

perdido. Pero fué 

inútil que yo la 

interrogara al 

respecto, Es por 

ella que las dos 

comemos — siem- 

pre en mi dor- 

mitorio, en lugar 

de hacerlo aba. 

jo, con los de- 

s. La gente de 

aquí, no tiene la 
consideració 

que los de Lis- 
towel mostraba las pe 

IS como mamá, ¡Pero míster 

iy fué siempre tan bueno con 

Wna noche le pregunté sí 

staría cenar con nosotras y 

Se mostró tan complacido que me 

usó pena ¡Alegratse por una 

bagatela asf! Ese hombre fué lo 

lastimoso que he visto en 


ndo, 


'harló 

he y cada y 

hablaba, mamá 
«quién era. 


mucho 
que Mr. Swills 
me preguntaba 


puesto tu 


Otgo el crugido de la seda. 

Fuí lo suficientemente tonta 
como para enrojecor e inclinar la 
cabeza sobre mi labor, 

—Es un lindo vestido y le que- 
da a usted muy bien — me dijo 
Mr. Swllly. 

Hacía mucho tiempo, padre, 
que nadie (hombre o mujer), me 
decí como esas, No con- 
tos 4 “oyo lo ha 


mirá 

rra 

los 
no 
los, 


asusta de perro 
SUVOS, —AaNNqQUe 2nles, Yo 
me hnbiera cansado de mirar= 
No era tan viejo, por otra 
parte, coma me pareció la prime- 
ra vez, Al darnos las buenas no- 
ches, me estrechó la ma 
—I£ uneda mm 
Mrs. Gant me dijo, 
Naly me pre: 
enando él se 
es un buen du 
Na pude contestarle, 
cuando me estrechó la mano, me 
estremecf. Ya había sentido algo 
i antes, aunque no tan fuerte, 
Y me sentí tan atemorizada que 
deseó que mamá no se hublera 
ido. Padre, quizá usted relrá de 
lo que la enento, Quizá no creerá 
una mujer pueda vivir día 
ba el mismo tech 
mon hombre, sin «eher si él 
o no “es? su propia marido. 
¡Gran Dios! Sels semanas atrás, 
yo misma me hublera reído de 
esto, No sabría decirle qué fué lo 
que me hizo pensar que, tal vez, 
me había equivocado la segunda 
vez en la comisaría + no la pri- 
mera. Ese pensamiento se pro- 
nunetó mus débiS al principio 
ndo después, emi 
trataba de ale. 
pero no la 


adecido, 


¿Quién es, 
AN 
Siente" que 


mt 


mantenía 

noches. Per 

1oveves en das que ya sabía 

4 Me. Swilly no era otro que 
el que decía ser, 


UMIVADA REVIBTA MULTICOLOM =. Mayor cleculación eudamericano — 


1 


ua la mañana me 
vlia cosa! 
él nunca iba « 


Mr. Swilly: 


pensaba que le asisticlun, 
sio uo dica, muy bucna ra 
a proctder asi. 


—lu me quedaré con su 
má — me dijo, 


ma- 


—Usted es muy bueno con ima= 
má, Mr. Swill 


¿Y pur qué no había de ser- 
lo? ¡La pulne criatura! 
Nu su y A Musate cui 
de uo hiuica tee 
ue a ita 
Leite comesuuo a ste 
el principio, Pero, a 
atieva a cue 
mi misma! € 
ya habían comenza- 
ren el comedor, y 
ba la cabecera de la 
. Era su costumbre de los 
domingos. Hablaba y hablaba, co- 
siempre, sulanienie que 
ez creí que mis oidus me enga- 
ñaban, 


sátincio a 
volvi 


—xNo te aílijas por ella, Alas- 
fair, ¿Acaso no te quiere? 
qué no? Esos tajos que le hicis- 
ta sobre cl nio se cerraron hac 
mucho aAtiéndeme, Alas. 
¿No me has tirado al suelo 
golpeado, además, cuando ve- 
de lo de Finnegan? ¿No has 
lo cacr tus puños sobre ml, 
al que sobre ella? ¡Dios, tod 
vía tengo la murca que me hic 
te con el cucharón de fierro! S 
embargo, nunca pronuncié una 
palabra en contra tuyo, 


ra a Mer, Swilly 
hablaba, "Todos los  comensiles 
estaban ton auietos como lau 
chas, contemplándola a ella y lue- 
50 A él y a mi lubiera rerido 
dejar que mis lásrimas corrio» 
dibremente, Y hubiera qu 
golpear a mamá, sí, ya 
viNy por haber vido eso, 


que ella lo 


Nunca dije wna palabra, Alas> 
fair, Prefiriria que me n:atarar 
antes de dejar de rezar por tí, mi 
muchacho. 


—0h mamá! ¿Qué te sucede? 
Traté de que callara y inientras 
tanta recibí una mirada de Mr. 
Swilly, nna mirada con la «ue 
quiso decirme que habla com- 
prendido todo Lo bendije en mi 
interior, Luego, cuando todos se 
fueron, permaneció conmigo y yo 
Quise explicarle. 


—No lo tome tan en serlo, Mrs. 
Gawlov — me dijo — ellos saben 
que la pobre no puede controlar 


—Nedie había sabido lo de 
aus palabras, 


A prop 
habrá ecur 
rme por 

me ha es ndo Alastarr, 


No le hu hecho mucho favor 

com esa — ilije en y 
mis lágrimas de mi vergilenza. 
El tenía la eza baja, absorto 
'” dibinj ie hacía con su 


muy dificil entender a las 
rsenas jo, 
lo quiere 


como 


1 usted lo hubiera conocido, 
Swilly no estaría lan sor- 
prendido, Tenía sus momentos. 
Muchas veces yo lo he perdona. 
do para que me besara otra vez. 


—Ilas mujeres son así — dijo 
Mr. Swilly—. Si hubiera existido 
vna erlatira. un bebe pequeñito, 
las cosas hubieran sido mejores 
para usted, ¿no? 


—¿Un bete? — Entonces no 
sé por qué le conté todo acerca 
de mi nena qua nació muerta, 
Maureen es el nombre que tenía 
para ella, no Swilly, ¿No le pa- 
rece muy lindo? 

El no contestó, 

—Alastair vino una noche, bo- 
rracho, de Ja taberna de Flnn 

2h, Justamente una seniena an 

a dle que naciora lo nena. € 

23 vemprenda lo rue significó 

meo miró la luego 
en un 
—HKeconorca 


wo rato y 
murmtlo 
que es algo que 


| 


mujer j 


a 
lo lu 
Dra qué vas 
casado serl 
tes de que vo 
towel lo lle 
hombre n 
Uuizá 
opa e 
arrastiarse 
... —La te 
concluir Ja 


contré arro: 
cuerpo con 


do mis braz: 
—Usted 
Swilly — dí 
Í — co, 
hundo. Un u 


a ver la pri 
rá! 


capé, 
y me tité so 
do como una 
padre, es 

el sentirse y 


y mo añ 
sentia y 
Ma vieja a 


agua y antes de y r 


cesó y el apoyó la cal 
mi hombro. Yo me part, retitan- 


stá muy 


—¡Usted no.. 
— grité, 
El se levantó y trató de tomar- 
me en sus brazos, pero yo me es- ta 
corriendo, hasta 


am podría 


pensa ust 
194 
ara 

z de morir 
0.0 cualquie, 


als 
hasta ns 
rrible tos 
frase, Cc 


dillad: 
mis braze La 


deza s 


os. 
enfermo, 
tembianno, 
mlestó. Soy 
Juctor 


Mayera. 
+ Usted ns 


En ver 


mi 
obre la e 
chiquilla 


UnA “Osa ive 


ma chiqual 
por 


Pero así or 


cuco ple 


O unizá 


mo creia 


| traño que al correr de 


Buenos Alcea, 


perdo- 


tí a busca 
en- Y 


rodeando su 
tos 
be 


Mr 
un mori- 
de Jobannes- 
burgo me dijo que no alcanzaría 


morl- 


e oun minuto 
en te lo 
z mejor 


fome habi 
vilo tenía un lina 


wlor 
A embareo 


e . 

para qué? 

as a Dios ha Me 

en la que no me 
3 del rostr 


be, Padre, 
ditado sic 
del mal. Us 
nes que h 
no pude ni re 
bía qué 
dificil xpresarme 
willy, No era su 


cambiar 


tardo 8l de 1036 


a el que 
jove, 


cara 


en ella 
nan en 


ad 


uno 


ru 


" 


nas 
un 


a una 
nteresan 


lo 
n- 


yo 


me 
bien y 

As oració- 

|. Pero entonces 

ar ni rogar, No sa» 
pedirle a Dios. Me resul- 


de 


aspecto lo que 


= que hubiera du- 


mi 
men 
iba a 
as? Además, yo 
si él hubiera sido 
ía por qué ocul- 


noche Negó a 

después de una de <us penos 
melones "TD un ras 

pito 
dinerd 
AS 
pen= 


a no ser que lo hubiera 1 
do... No pude soportar 
samiento, 


—Usted no debiera haber he. 


cho eso por mí — dije. 


Mr, 
verro 
2 estaba todo cul 


Habia un 

detr el cortijo, 

ierto de bre- 

2 que encon- 
gnacos allí 


4. Esa 
habla en 
los 

Pero M pa- 
tecía tan enfermo, que le poti que 
hehiera um 


Ha que 


poco. 


- «o 


ara tempra 
no. Pasamos titi. 
cho tlempa él y 
yo sentados, aln 
habla al tado 
jel A 
vior to al fin 
—¿Qué? 
Mañana me 


aquí, Mes 


una car nu 
dijo — Ya ya y 
consegui quí y no y 
ro pesar sol ted un día más 


—Mios me perdone contigua 
<< Usted nunca verá A su dinero, 
Soy ya un hombre muerto 


¿Qué está diciendo? — xrité— 

¿Urón que lo voy a dejar 4r? 

¿Urde ae a me 1mp e 

dinero? Ya lo Herar aj més 

lis un nuevo doctor en Merrion 

Stexeto que dicen pueden remicl- 
a tos muertos 


Es ma 
che, pe 
rar, No me 


SÍ, me ve 
tamt 


Entonces questó que se ahoga- 
ba y de pronto se movió hacia 
adelante y me rodeó con mus bra 
204 


< bsta es la prlmera ves, Mady 
— dilo 


Y era la primera vea que me 
Hamaba asnl. Yo no saqué sus bia 
de Para qué? No 
pronuticiamos una palabra $ por= 
manect muy quieta dejando varo 
wa lágrimas Parece ahora que yo 
hublera vstado esperando lo qué 
iba a venir 


ur ela 


El me quieres — a dijo — 
harán la que te voxoa pedir 


Padre, yo sabía lo que esa El 


Ano tenía necesidad de / 
¡ tanide 


o.es 


estoy 


sar nada aho. 
*o que no podré le 
brarme de la sensación de mue 
brazos al:+uedor de mil. Fito es 
lo que aj 
más esta noche 
nosotra 


vara 


8 i continuart., 
era njis ¡de medianoche, cuAn= 
do me ajrojóá en bus brazos, el 
ml propio lscho. Tuvo un terrible 
ataque de ton. Mo asustó, 


—¿Te hientes mal, esta noche? 
— le pregunté. 


Lo acart 
ya 
tó, dde proni 


unndo yo 
' do, mo pregun= 


1, Mady? 

í lo que quiso da- 
pareció una pregunta muy 
poco rato se durmió y yo 

mucho en seguirle. Lo 
1 vi cua abrí los 
que se co- 
Me levan- 
<, AUNQUO 
tran en 
to de le- 
a de que 
nte des. 
«ció Igual. 
ería a ser la 

pero no pa 
sentí mientras 
frantea la ventana. 
MA mañana 
vta. No la habla 


2 Al 
no tar 
primero 


Sola 
misma 

da e 

extiive paria 
Reencrdo que exa 
tarril 
mirado 
enana 


mport 

ara el sentis 

miento que 4l 

habla dejado en 

yo podría 

r nido con- 

la ea un 

Sent! que m 
neo movl. 


lazo de 
miraba, pe 


s de un vato habló y 


nor de Dival 
catan 
Hacia 
hablar: 
¡Dica ma 
1 LIA 


Estusa caco senutos Inolinada 
je notar que babie 
incorporé entonces, 
anpapado, ya 


antes 
Me 
cahello 


oh dá 
muerto. 

nia et 
tambión 


ló tan diatinto Ahora 
muerto! Era UB 6x> 
icía en mí cama. 
romiro entá fijo 


¡Me pare 
baño el que 
Pero, Vadis, sm 
en mi menta, 

Niruca sabrá lo que quiso de: 
ele Nunca anbrá quián era dl Ab, 
Padre, Aayúdemel Pero... 1qué 
avuda ma pueda dar matad9! Qué 
consuela me pueda dar Moa? No 
deseo qua me ayuden, BolaDi 
quiero saber... 


uenta un 


9 cia con la vida. Pero loz osos 


ARA experimentar fuer- 
tes emociones, los ri- 
cos cazadores van al 
Africa, o a las Indias 
a cazar leones, tigres v 

aquidermos. Pero, a 
decire verdad, la mayoría de es- 
tas cacerfas, comprendida la del 
tigre, degeneran frecuentamente 
en matanzas de animales pues- 
tos en estado de flagrante infe- 
rioridad, En efecto, el hecho de 
matar un tigre, si el cazador se 
embosca sobre un árbol o mon- 
ta en un elefante, no represen- 
ta una gran hazaña. 

Sin embargo, en Europa, don- 
de todas Jas grandes bestias han 
dosaparecido desde Ja antigic- 
dad, queda aún el oso pardo, 
cuya caza hace experimentar 
emociones superiores a la de las 
fieras de los puíses cálidos, 

No obstante su pesadez y su 
aparente inhabilidad, el oso es 
extremadamente diestro, Su 
marcha habitual es lánguida, 
pero corre con una rapidez sor- 
prendente, nada a la perfección, 
io mantieno bastante bien sobre 
sus patas posteriores y trepa A 
Jos árboles como un gato. Sus 
dientes son formidables, pero 
son sobre todo sus patas delan- 
teras, que usa como brazos, las 
que constituyen “la más temible 
amenaza para un cazador puco 
hábil o de mala suerte, Estas 
patas, armadas de garras enor- 
mes y accionadas por músculos 
extraordinariamente potentes, 
son palancas a las que ningún 
ser viviente puede resistir, Un 
buen gIpa de un 0s0 de más de 
200 kilos sobre el cráneo de un 
hombre, basta para reducirsclo 
a una papilla; un esfuerzo más 
sostenido del oso lo abriría el 
cugrpo en dos, A 

Apresurémonos, sin embargo, 
a rebatir todas las calumnas 
que se han difundido acerca hy 
su carácter, Á pesar de su fuer-> 
za temible, el oso es Un animal 
pacífico y dulce, No sólo no 
busca molestar al hombro, sino 
que, nun encontrado ocasional- 
mente en el bosque, no ataca 
jamás sin provocación. Sin em- 
aYgo su caza es muy peligrosa, 


TIENE DENTAOURA]| | ¿CREES QUE 
DE LAUCHA:Y 
UN AIRE SIESO 
NO ES DISPEP- 

TICO 


TENGO LA 'IMPRE:- 


SIÓN DE QUE NO 


ESTA COMO 
UN DÍA SINSOL 


PARECEN 
HERMANITOS 


porque, siendo naturalmente in- 
trépido y estando seguro de su 
fuerza, sabe no solamente defen- 
derse bien, sino vengars2, y, 
“cuando se le acosa de cerca, es- 
tá siempre más inclinado a car- 
gar que el tigre. La hembra que 
tiene cachorros ataca siempre al 
cazador, > 

Además, en razón de la .nte- 
ligencia del oso y de la natura- 
leza de los lugares donda se 
desarrolla habitualmente la caza, 
el hombre y su adversario se 
encuentran desorientados, El 
primero tiene entre las manos 
un fusil de largo alcance, pero 
no puede ver y tirar a una dis- 
tancia de más de 3 a 5 metros, 
Si la profundidad de la nieve 
molesta la marcha del 250 más 
que a la del cazador, éste, cn 
cambio, tiene en su contra la 
densidad del bosque y los árbo- 
les caídos que imped Mn lam 
bién su marcha, Agregud el frío 
que entumece las manos y hace 
lagrimenr los ojos, el peso do 
los vestidos, que paraliza o tor- 
na lentos los movimientos, y os 
daréis cuenta que el tiro al oso 
no es de ninguna manera un 
sport reposado. 8 

De todos los sentidos, el ol- 
fato y el oído son los más des- 
arrollados en este plantígrado; 
intercepta de muy lejos cual- 
quier ruido insólito. Experien- 
cias hechas por los naíuralistas, 
prueban que un 0so percibe a 
cerca de cien metros el ruido 
de una minúscula rama trola, 
cuyo diámetro iguala apenas al 
de un lápiz común. Se compren- 
de, por tanto, que no hay más 
probabilidades de acercarse a un 
oso que de ganar el premio gran- 
de en la lotería, Por esta razón 
no se caza al 0s0 más que en el 
invierno, cuando no se mueven 
de sus madrigueras. 

En efecto, todos los osos se 
retiran a sus madrigue en la 
época de la primer v la, 3 
decir, de octubre a noviembre, 
según la región o la precocidad 
del invierno, Osos jóvenes, poco 
experimentados, buscan su refu- 
gio después de una nevada y al 
dejar las huellas de DASO pa- 
gan generalmente su impruden- 


PODRA DIGE: 
RIR ESTOS 
CLAVOS EN 


Dt 


grandes, sobre todo los más vie- 
jos, se instalan antes de que la 
nevada haya caído no dejan, 
huellas, lo que PIES una vez 
más la: perspicacia de este uni- 
mal. Si el oso no es molestado * 
Por un hombre, se quedará en su 
sitio hasta el deshielo de la pri- 
mavera, El oso es, pur otra 


parte, a pesar de su voracidad 
increíble, el único mamífero que 
pasa todo el invierno sin tomar 
ningún alimento, ni hebida y sin 
caer al mismo tiempo en un 
estado de sueño letárg; como 
la marmota o el eri 
plo. Acostado en redo 
vuelta de un costado y 
de vez en cuando y + 
que durante otras aciones, 
pero jamás sin despertarse. aun 
que sea cada veinticuatro horas, 
y conserva el uso integral de to- 
dos sus sentidos, 


se da 
otto 


azad 


“Las madrigueras son er- 
dinariamente de tres clases, * 
Tal oso se instalará bajo un 
árbol caído al suelo por una 
tempestad, entre el tronco y 
el grupo de raíces. Algún 
otro se cavará en el suelo 
una cueva. Y en fin, un ter- 
cero se acostará bajo algún 
pino o abcto joven, cuyas 


ramas cubiertas de nieve le for- 
man una especie de chi 
Son cazadores profesionales 
los que se ponen en busca de 
esas madrigueras para vender 
a a los aficionados su 
descubrimiento, y lo hacen pa 
gar un precio superior en mu- 
«cho al que se cobra en el mer- 
cado por una piel de oso, 

n seguida que la primer nie- 
ve comienza an cacr, y sin espo- 
far Una nueva caída que recu- 
briría el suclo, nuestro hombre 
se pone a buscar madrigueras, 


Es un gran error el pensar que 
sea fácil seguir las grandes hue- 
las de un oso impresas en la 
nieve, Este animal, extremada- 
mente astuto, confunde sus hu 
llas: vuelve sobre sus pasos, h 
ce rodeos, nudos. gir: 
mismo, hace zi; S y 
fácilmente a un cazador no 
Salvo cuando la maduguera 
se encuentra en una mata e tam- 
bién en el medio de pequeñas 
coníferas cubiertas de niev 
so muy fr A caza 
tonces relativamente 
dor profe: 
su madriguera, leva 
cliente sobre el 
colocarlo de man 
bien el 
Ml y 
smo el ruido de las ram: 
tas, hacen salir a un oso 
La batida dura más tiempo. 


— 


Es más emocionante, sonre todo 
en el momento en que se 

te el primer grito de los bat; 
dores, que anuncia la aproxima 


ción del animal. 
zador puede per 


vec2s el ca- 
bir el 


oso a 


una distancia de cincuen: 


esta caza y € 


r un oso en fug, 
por lo pronto y: 
nOs perros 
un buen 
Sin bue: 
Mamada 


ey nece 
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HABRA QUE LLAMAR 
A UN EGIPTOLOGO 
PARA QUE NOS DI- 
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DE RAMSES O 
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ea 
IA 
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- e 


| ya om 


locidad a un oso, Por el contra- Y Prestamente pasé sobre ellos mi 


rio, si el cazador tiene perros 
agresivos y no sabe utilizar per- 
fectamente sus skys, corre el al- 
bur de que todos sus perros 
sean muertos o estropanadog por 
el oso, 

No hablemos de la caza sea 
con un cuchillo, sea con una 
lanza. Esos cuentos 
el efecto de alabanz 
Tartarines internacionales, que 
no han visto jamás un oso en li- 
bertad y que todavía creen que 
ataca avanzando, pera lenta- 
mente, levantado sobre sus pa- 
tas posteriores. Cuando un oso 
ataca verdaderamen! 
siempre en cuatro pa y 
ne ul apidez tal, que la pa 
bra inhábil o lento, que 

abitualmente a los oso: 
tiene ya ningún sentido, Por 
parte un oso no herido, p: 
á por la derecha o la izquie 
o bien dará la espalda a un 
lor tan intrépido, sin mini- 
tar el menor deseo de hacer- 
una lanza, 
uso3 heri 
solamente que en el cues 
de mis numerosas « Í 
veces los pa 
emplear las lan: Las tres ve- 
ces se vieron desarmados por el 
animal, antes de que la 
de la lanza hubiera to 
cuerpo, Mi llegada p: 
, en cada una de estas 
¡or de una terr 
Agreguem imísmo que 
animales 

aba más de cien kilos y 1 

> ellos, un oso jove 
. Lo 
o un 
4 mos- 
mun 2ncór 
fuego, después de 
comida, pero 
en Una cacer 


mos entonce 
los émulos 
ntentén 


tros, como 1 
bra el talón del p 


orto 


mano izquierda, Pero, aperci- 
biéndose de mi pérfido gesto, el 
Oso, como proyectado por un 

orte, se levantó sobre pa- 
tas traseras y dió un breve ru- 
gido, 

Levanté al fin el gatillo, Pero, 
en cuanto sintió el vuido, el oso 
dió una brusca media y 
volvió a cacr sobre sus cu 
patas y. antes de que yu h 
ra tenido tiempo de €charn 
fusil al hombro, «lesaj 
entre una avalancha de nieve, 
que caía a montones de lo 
tos con que chocaba cn 

Una decena de días 
localizado por una ! 
bió una ba 
de la orej 
era de 
mente pa 
lo encontr 


después, 

tida, reci- 

de mi fusil cerca 
la, Su 


mí, el día en que yo 
en el bosque no es- 
taba herido y guardaba su espi- 
vitu pacífico, que sino no hubie- 
ra salido vivo de la espesura, 
Otra una pequeña negli 
gencia casi me costó la vida y 
un simple azar independiente 
de mi voluntad, me la salvo, 
Después de largas peri 
en que la ciencia de mi £. 
dor y astucia del 
ron un duelo, un g 
devastador que tení; 


Como uno de mis amg 
había solicitado una invi 
abía puesto tn telegra- 
vlo en la es 
partiriíamos 


y sabiendo que tend 
jue enfrentar un oso ta 
e. decidi 1 junto con 
il de calib 25, a pol 
nm hunio, un ó 
200 de calibre h 
llegada a la estación el 
ho de mi 


imposibiit 
6, pues, solo, la e 
ado al prim 
. €l os0 legó al galopa 


ICO pro: 
eza conti. 
ha e izquier 
Lo esperé 
mento, 
golpe 

ad 


Mustración de 


Pascual Gúida 


de 

inesporad 

bles. Uno no 

cie el final de una! ca 
eso lo que consti! 


e una de mi 

guareció en una mn 

ningún fito de 
día 


3 uu 
una 
dríguera, sin qu 
fusil fuera tira 
guiente y 

en un mue a 
aproximármele solo, « 
ha menos Y 

Seguía atenta 
us hu 


y cuise 


fin de 


me llevaron a Una 

nsa de jóvenes abr 
amente cubierta de 

ñ hue 
ban un anim. ran talla, 
en esa meta 
encontro 


de instal 

que esperaba 
bien bajo algún árbol ve 
solitario, en cualquier 

de él pod 
tante lejc por « 
lugar de rodeo, 


metí en esa espesura, 


Alguien que no se hasil antes. 
gado ja no puede imaginar 
el <uplicio que nta esta 
Debi arrastrarmo. 
unto curvado en do: 
Las rimas 


repr 
empresa, 
dir de 
caminar de espaldas, 
que yo libratra del 
nieva se volvian 
gor, castig 
rostro; otras echaba 
la nue, de dl 
fundióndose, Fluía por mies 
da, empapándomela. Ayudár 
me con la mano izquierda para 
wlbrirme un pasaje, tenía corr la 
mano derecha mi fue 
pero no podía util 
tiempo me parecía ya 
comencó a desesper TT 
do, entre las rama ercibí un 
pequeño claro. Aun algunos pe 
esfuer ya hubiera 


larko y 


noso 
podido penetra 
de haber tenido tiempo de le 
vontarme completamente. mo en 
contró frente al e 

En un espacio li 1 
dos motros de diimetro, + 
mantenfa en sus cuatro 
con la cabeza al alcanes 
mano. Era de gron len 
casi nogro. Los ojos fijos 
los mios, suevdía los copos de 
nieve que le cubrían a toto 

Ful Yo el que quiso tomas la 
ofensiva. Eehando una oienda 
edre rol ful, not 
taban ro unlor ta 
tuda <u longitud. 


ante 


discrota que 
16 enños e 


du hiuve en 


atón de árbole 
2d rar, a nl 
cambiar de dirección 
h en seguida, alejánio 
iingulo derecho, «dscuby 
dome la espalda y la puna 
su cabeza, que mintenta le 
tada, 
Como de costumbre 
vuelto a cargar mí fu 
13 una bala u la oreja « 
muy difícil a causa 
visibilidad en du br 
orque el uso y 
hacía todo 
An momer 
dió vuelta y 


«us el 0su 
rbol caído, 
lo de nu 


A pequeña y 
un met 

. El oso legó a la mitad 
a espesura, Se en 

con rab sobre un goal. 
movimientos son de 

b 5 para perm 


1 
sobre Seguro 


A pesar de todo, aprovechan 
do un momento que mu 1 
favorablo, tiro apuntamio a st 
vjo izquierdo, Elloso cac haci 
adelante, 
dejar de 
una ves más mi fusil. ln 
co el cortucho, pero 
adente Siento el fas 
do. En el mismo instante el est 
“el nta y salta sobre má Tra 

icer entrar el cartucho 


Sin mirarlo, estra 


El oso no está 
cuatro metros, La mitud de 
Wu está ensangrentada y el 
ella sus ojos brillan como 
bunclos. Por entre s au 
abiertas veo sus diente ., M 
fusil prime ¡alísto y obs 
truído. Seruro ePtiempo justo de 
dejar eter sobre la nieve mi fu 
sil blogtcado. tomar ul vieja 
plautadd <obre la culata a yt 
ferecha, bin la nivve, y arar ss 
bre la cabeza de mi adversario. 
Cuanditel humo so disipa, vet 
al uso caMlo y dos pasar del ta 
gar que otupo, Por una entran 
coinerdonela aquel eramos 
claromta Y, Sgt dl 
vopular, el “La 
< Cial, Séigun la lego 
lu Uca síflos st yá 
on Rusia, einen caralo 
Paca sus gultas, 


más qu 


cab 


y muy sabias que han 
dirigido, desde .tiem- 
inmemoriales, la 
ES historia q 5 

pesio, representan aún hoy 
Soporte mas estable de una 5o- 
leledad en decadencia. Código 
culoso y pueril, fija de una 
manera. cómoda la decoración 
exterior de la vida, sin apare- 
[far consigo las restricciones 
morales de las religiones de 
y Occidente NO Se preocupa, 
en modo alguno, de las mani- 
festaciones de una sensualidad 
y Violenta, practicada en el cur- 
ño de los siglos pasados, con la 
misma impudencia y el mismo 

tinismo. 

Yu-Tchin-Pan, el importante 
vendedor de sedas del Lankai, 
eza, como la mayoria de los 
“chinos de su medio, profunda- 
mente ¡apegado a las viejas cos- 
tumbres. Por nada en el mun- 
«uv hubiera dejado de quemar 
incienso en cel altar de sus ante- 
pasados, en las épocas fijadas 
para estos ritos y de dar las li- 
mosnas prescriptas a las dife- 
rentes asociaciones religiosas, 
budistas y taoistas. Vigilaba 

crsonalmente el que las cere- 

onias famillares se desarrolla- 
ran conforme a los usos. 

Desde su lejano retiro, sus 
antepasados, aparentemente sa- 
tisfechos por esta atención res- 

tuosa, podían reconocer la 
larga sucesión de los gestos que 
ellos mismos habían practica- 
do bajo las dinastías de empe- 
sadores vueltos al polvo hacía 
ya mucho tiempo, Los chinos 
de las clases acomodadas tie- 
nen demasiada inteligencia y 
sentido práctico para criticar 
estos principios originados en 
una antigua sabiduria, que favo- 
rece en sus placeres y toleran 
ciertos vicios con los cuales no 
temen adornar sus existencias 
de hombres favorecidos por la 
fortuna. 

Yu-Tchin-Pan usaba con 
moderación el tabaco y el opio, 
bebia vino amarillo y cerveza 
jaronesa. frecurrto > los bue- 


nos restaurantes de la ciudad y 
los teatros, vendia su seda lo 
mís caro posib! 

mujer, a sus concubinas 
hogar y a sus hijos. Pasaba la 
mayor parte del día en su tien- 
da y hacía sus cuentas jugan- 
do diestramente con las boll- 
llas de su tabla de calcular. Su 
deplorable higiene, su inclina: 
ción acentuada por el vino de 
arroz, las carnes delicadas y los 
patos muy condimentados. le 
provocaban malestares que exi 
Sian mi intervención, cuando yo 
estaba en China enseñando me- 
dicina, con bastante frecuencia. 

Ciertos desfallecimientos hu- 
millantes para su amor propio, 
hablan sido Igualmente objeto 
de consultas y nuestras rela- 
ciones, con ese motivo, se ha- 
bían tomado amistosas. 

No era fácil hacer compren 
dera Yu la utilidad de un pa. 
seo o de un ejercicio. fisico 
cualquiera. Gran inguigitador 
de medicamentos, com ma- 
yor patte de sus conciudadanos, 
reclamaba de nosotros un se- 
lo e una poción, pero no admitía 
de buen grado que estos medi- 
Camentos fueran absorbidos des- 
pués de dos horas de caminar 
en dirección del sol levante o 
que fuecan incompatibles con 
tina clerta clase de alimentos. 
Enseñado por los primeros con- 
tactos con enfermos indigen: 
les prescribía una terap 
delicada, llena de aparentes 
complicaciones, haciéndoles así 
respetar reglas higiénicas muy 
yimples. 

Ya había alcanzado los cin- 
cuenta, tenía una mirada atra- 
Vesada de juez de instrucción y 
largas manos finas guarnecidas 
de uñas Impresionantes. Poscla 
conjuntamente con una inteli- 
gencia viva, un carácter alegre 
y amable, y se alababa de ha 

er reunido la más bella co- 
lección de estampas obcenas. 

Se complacia en interrogarme 
acerca de los usos occidentales 
y criticaba con malicia las ta- 
tas de una civilización a la que 
teconocla en otros aspectos se 
Has ventajas. La existencia de 
las mujeres europeas eta pora 

ipetuo objeto de asom- 

a demasiado un “viejo 
chino” para apreciar las cos- 
lumbres parecidas y, con mu 
cha fíneza, oponla a nuestras 
concepciones occidentales las 
Ur su taza, más taconables y 
sobre tudo más aptas para pro: 
cuzar al hombre la felicidad 

El europeo, según su humilde 
Juicio, habia cometido el peor 
trror al abandonar henevolen- 
temente las prerrogativas de su 
xo, para dar a la mujer, cela 
lua inestable y poco razonado: 
Da. un rol y uma autoridad Ine 
Rombratibles con su misma natu- 


palco y h 


Como la:mayor parte de los 
orientales, Yu amaba a las mu- 
jeres, pero no las estimaba na- 
da. Me describía las. cualida- 
des deseables en una mujer de 
hogar y aquéllas que convenía 
exigir en otras, hechas exclu- 
sivamente para el placer, por- 
que, como es natural, habia 
conservado la antigua concep- 
ción del gineceo y la hetaira. 
La doble naturaleza femenina, 
la madre y la mujer, no pod: .n 
encontrarse en una sola per- 
sona. 

—Una esposa perfecta —de- 
cia— fuera de las cualidades 
físicas indispensables, debe co- 
nocer el lenguaje del amor y 
hablarlo fácilmente; tierna y su- 
misa, debe tener por ideal el 
ocuparse de su marido, satis- 
facerlo en todo y tornarle la 
vida tan agradable como pue- 
da. Debe tener bastante tacto y 
delicadeza como para servirlo 
sin bajeza y subordinarse a él 
en toda ocasión. Tener el sen- 
tido de la armonía y poder es- 
tar alegre o triste, juguetona O 
seria, pensar en los asuntos se- 
rios o en los placeres, ser en 
ocasiones un sostén moral o 
una mujer experta y adivinar, 
en fin, por signos impercepti- 
bles, la actitud a adoptar para 
agradarlo. 

“Alguien, impresionado por es- 
ta descripción, insistió en sa- 
ber si todas las mujeres del Ce- 
leste Imperio tenian esas cuali- 
dades. 

Yu reconoció de buen grado 
que semejantes cualidades se 
encontraban rara vez unidas en 
una sola mujer, pero no habia 
que desesperarse. sino tratar de 
aprovechar las Virtud de que 


PRACILIO, 
Editorial 


OVIDIO 
tas dol frente”, 
Tor. 

No pueden justificar al señor 
Ovidio Pracilio ni siquiera los 
diez y ocho apresurados años 
contaba cuando se dió a 
rememorar todas sus lecturas 
mal aprovechadas de libros de 
guerra, para escribir el corto 
volumen titulado “Cartas del 
Frente”. 

Discípulo fiel de toda esa 
grandilocuencia con que se per- 
Judica el noble propósito de 
combatir Ja guerra, el señor 
Pracilio, en insoportables digre- 
slones, muy pobladas de puntos 
de admiración y suspensivos, 
nos demuestra el escaxo alcal 

fundidad de £u pen 
la parte narrativa 
a tampoco de erro- 
Carece de fuerza y del más 
elemental sentido de la verosi- 
militud artística. Nadie puede 
creer que al encontrarse dos 
antiguos compañeros de escue- 
la, en un hospital de sangre, 

uno de ellos, agonizante, le di- 

ga al otro: 


“—Todo era brillante para 
nosotros en ese entonces, cuan- 
do ni siquiera prevefamos es- 
to que hoy habría de colocar un 
erespón luctuoso sobre nuestras 
ilusiones”, 

Y ello después de una larga 
parrafada que comienza con va- 


sicur Vaul Bourget, el 
novelista psicólogo todavía lef 
do y Admifdo por millones de 
personas, creía en la supervi: 
vencía del alma como artículo 


de fe, pero albergaba serias due 
das acerca del espiritismo, En 
cambio, admite la telepatía, de. 
finiéndola como la lectura de 
causas desconocidas, En suma, 
icepta la adivinación. Es curio- 
| so el relato de un sueño premo 
lonitorio en que el ilustre excritor 
vo la revelación de la muerto 

Éúu amixo el Meroniquenr” 

Fo debía ir con Moupaseont 

¡a visitar el hospital de Lourer 
ne, en donde enseñaba el Dr, 
Maurtínexu, Por el camino dije 
n Muupassant: —"Me encuen: 
tro nun bajo la impresión de un 
suoño de una intensidad casi ine 
soportable. Mo visto en ese «ue 
ño 4 León Chapron agonizando, 
¡su muerte, las consecuencias de 
£u muerte; he presenciado la 
discusión de su reemplazo en (ox 
diarios donde ribla y todas 
las clreunstonelas de *us oxo- 
quías con una exactitud tan 
horrible que al dexportar, nen 
pesadilla me perseguía como 


V una obsesión. Maupassant per- | 


“Car.y rias 


f 


“Los viejos ex 


era poseedora la mujer propia, 
elegida por los padres. 

Los sabios y los filósofos ha- 
bian reconocido hacia mucho 
tiempo esto, y su opinión era 
que el hombre sensato debe es- 
forzarse paar descubrir en otras 
mujeres, las cualidades que fal- 
tan a la primera. Asi era rela- 
tivamente cómodo el recons- 
truir, con la ayuda de un cier- 
to número de concubinas, una 
perfección casi satisfactoria. Su 
experiencia personal le habia 
mostrado el alto valor de estos 
principios. Sus venerados pa- 
dres lo habían casado a los 
diez y ocho años y él no ha- 
bia tenido por qué lamentar 
su.elección. La señora Yu ha- 
bia cumplido concienzudamente 
sus deberes de esposa y dueña 
de casa. Se habia esforzado por 
volverle la vida lo más agrada- 
ble posible. Pero Yu, después 
de algunos años de casamiento, 
se habia dado cuenta de que 
ella no poseía todas las cualida- 
des que uno tiene derecho de 
exigir en una esposa, Habia co- 
metido el error de darle dos hi- 
jas. Sus padres se habian in- 
quietado y la larga linea de an- 
tepasados que esperaban el na- 
cimiento de un varón, habian 
manifestado su descontento: 
dos gallinas habian muerto, sin 
causa aparente y una de las 
sirvientas habia caído por tie- 
rra, lanzando terribles alaridos. 
ttos en el arte 
de la adi n, habian reco- 
nocido de inmediato la eviden- 
cia de esas advertencias ce- 
lestes. 

Yu decidió poner todas las 
probabilidades de su parte y se 
decidió a temar una primera 


líncas decoradas con los 
consabidos puntos de admira- 
ción y suspensivos que no fal- 
tan en ninguna de las ercaciones 
de la cursilería afiebrada, e 
hausta de antemano en el afón 
de lograr un vuelo lírico que se 
queda en simple rastreo orto- 
gráfico, 
Ha asimismo, — cartas de 
amist y de amor en el libro 
de Ovidio Pracilio. Las prime- 
ras acusan un falseamiento in- 
soportable del estilo epistolar 
posible entre amigos. Las se- 
gundas exhibiciones de esa de- 
clamación aparatosa, sin con- 
sistencia, con que, al intentar 
engrandecerlo se transforma al 
Amor en un melosi- 
repuena espiritus 
habituados a la lectura 
etario de los Amantes” 
otras obras del pónero. 

En todo cazo el señor Praci 
lio tuvo un tiempo la 
arrepentirse de su pe 
nil. Entre la alternativa « 
sus originales al fuego o la im- 
prenta, se decidió por lo últi- 
mo. Cometió un error total e 
inexcusable, 

Aunque quizá haya sido cul- 
pablemente estimulado por per- 
sonas que, como el señor Manuel 
S. Portciro ¡que firma el pró- 
logo, carecen de los menores ca- 
nocimient tóticos y manifios- 
tan un desprecio completo por 
laz normas 1» elementales d 
la gramática, -- U. P. de M. 


manece como sobrecogido du 
rante algunos segundos y al fin 
Me pregunta: -* 6is cómo 
sigue? ¿Está entonces enfermo? 
inte a mi ve 
me respond 


A propósito de Maupassant. 
Sabido es que el autor de “El 
Morla", que terminó sus días 
con un doloroso suicidio, sufría 
de extrañas visiones, las cuales 
lo precipitaron a los abismos 
de la locura, Entre ex: 
biciones se hizo famosa la per 

pción de su doble, que lo per- 
siguio hasta que Ins sombras de 
la demencia obseurecioron aquel 
Admirable cerebro de artista 

Comentando el sueño antes 
relatado, Mauparsant decia a 
Tourgets “¿£Qué sería sl yor su 

lescia lo que yo sufro 

2 sobre cuando yo 1 
ao omis habitaciones, vo veo ii 
doble, Abro mi puerta y mo <co 
A mí mismo sentado en mi si- 
Món. Sé que es una alucinación; 
lo sé en ol momento propio en 
que la sufro. ¿No es curioso? Y 
A ho tuviera un poco de bura 
Juicio, experimentaría terror... 

A, P. 


alusi 


to Gervais 
1 ón de Zorazábul 


concubina. La señora Yu no 
aprobó este razonable pruyec- 
to y mostró un humor desagra- 
dable. Aceptó, sin embargo, -de 
mala gana lo que no podía im- 
pedir y enjugándose los ojos 
enrojecidos por el llanto, pre- 
paró un nuevo departamento. 

Los principios de esta nueva 
unión estuvieron lejos de ser 
fáciles: y Yu, profundanente 
indignado, se vió obligado 
sar varias noches en un silión, 
entre el cuarto de su mujer y 
el de su concubina que. obede- 
ciendo una y otra a caprichos 
incomprensibles, se habían ne- 
gado obstinadamente a abrirle 
sus respectivas puertas. Su mu- 
jer le había aconsejado, mien- 
tras rechinaba los dientes, que 
se fuera a juntar con su concu- 
bina y ésta le habia declarado 
irónicamente que su deber era 
ir a consolar a su honorable es- 
posa. El tiempo calmó felizmen- 
te esta grave insubordinación y 
el nacimiento de una tercera hi- 
ja, nacida de la concubina, 
había llenado de consterna 
a la fam llenó el corazón 
ulcerado de la señora Yu de un 
sentimiento inconfesable de fe- 
licidad 

Temiendo, por otra parte, a 
influencia de una mujer joven y 
bella que acararaba la mayor 

del tiempo de su marido, 
la señora Yu había introducido 
en el hogar, por su propia 
cuenta, una tercer espos . 
Dividit para reinar es un 
cipio válido en todas las la 
titudes 
de tres esposas, Yu 
imó que habia cumplido con 
xceso sus deberes de jefe de 
famil a menos qu 
sieran cir 
bles, estaba bien seguro de te- 
ner tarde o temprano un | 
dero. Sin despreciar en lo más 
mínimo los goces de la familia, 
Yu estimaba que la abstinen- 
cia sistemática de ciertos pla- 
ceres era una falta de gusto 
muy poco «elegante. Según su 
opinión, una virtud aislada era 
tan peligrosa como una idea fi- 
ja y podia conducir a actos in- 
considerados o intolerantes. Un 
libertinaje ejercido razonable 
mente, por el contrario, daba al 
alma un equilibrio apaciguante, 
próximo a la felicidad y una 
más sana comprensión de los 
hombres y las cosas. 

Los talentos particulares de 
pequeñas cantantes de la 
ciudad tártara, atraian algunas 
veces su atención y él no creía 
despreclar tampoco el encanto 
amblguo de los jóvenes come- 
diantes. Yu se asombró mucho 
al saber que los europeos nfec- 
tados por este último vicio tra- 
taban de disimularlo, y la ma- 
yor parte no tenfan el menor 
interés en conocerlo. 

Tolerante, como la mayor 
pres de sus conciudadanos, hu- 
blera juzgado de tan mal gus- 
to el criticar nuestro punto de 
vista moral, como suponetnos 
capaces de desaprobar el suyo, 

Buen padre y buen esposo, 
a lo menos con referencia a la 
escala moral de su pais, Yu tu- 
vo la alegría. alqunos años más 
tarde, de que le naciera un hi- 
jo varón. Este muchacho fué 
mimado como un hijo de rey. 
A los quince años manifestó el 
deseo de ver mundo y su padre, 
demasiado débil para oponerse 
a sus deseos, lo envió a casa 
de unos parientes en Cantón y 
a Shanghal. 


ere 


Después de una larga ausen- 
cia, debía regresar a su país na. 
tal con una instrucción sólida 
y conocimientos profundos 
acerca de las lenguas extranje- 
ras. Yu había cedido de mala 
gana. No veía con buenos ojos 
a estadia de su hijo en esas 
grandes ciudades de la costa, 
que lo harían tomar contacto 
con todo un mundo diferente. 
Imbuido de los prejulcios de su 
clase, elemento estable de una 
vieja soctedad, había opuesto 
siempre a las reformas y al 
progreso una resistencia deses- 
perada. Si sus ideas intimas 
acerca del valor real de los sis- 
temas teligiosos o morales de 
la sociedad china lo conducían 
a un escepticismo son 
interés que ellas podían 
como un principio de orden y 
de estabilidad en un mundo en 
efervescencia, no era dis utible, 
Ellas habían regulado en todo 
tiempo Ja marcha del Imperio 
¡y través de visicitudes «in nom- 
bre y Yu entendia que era ne- 
mantenerlas, a lo me- 
el d donde su 

ilia era 

la 

tte se sucedián en un tor- 

bellino perpetuo, el hombre no 
hace más q 

ción 


cesario 


nos en 


del 

car 

$ que 
oxiedad evejecida por cen- 
de siglos, que ya ha te 
po de hacer todas las 
pruebas. La verdadera felici 
dad no está. por otra parle, en 
la Megada de un acontecimien- 
to inaudito, formudable, en una 
conmoción social que permitl- 
Ha el libre fuego de todas las 
pasiones y todas sas violencias, 
a de una contl- 
e pe quenda felicidades 
o menos fáciles de lograr 
“Pules eran las ideas de Yu 
que después de haber sido ml 
paciente, se habia convertido 
en mi arán iniciador en mate 

Ha de fleofía ortental 


En un gráfico noticioso co- 
rrespor sábado 30 de 
marzo hizo artu de prescicia 
una ilustrativa: hisioricta titula- 
da Beba exhibe la última moda. 
Acompañando las ¡ilustraciones 
del caso aparecían las siguientes 
leyendas: 

“—Es la silucta de nna sirena 
—dice Beba examinando su fi- 
“gura en este nuevo vestido de 
satin negro—, Tiene el brillo de 
pescado. La línea curva de las 
caderas es igualmente impor- 


Dejando a un lado lo que pue- 
dan tener de elegantes o sugos- 
tivas prendas con fosiurescen- 
cias de bagre sapo, surubí, patí, 
langostino o calamar, me parece 
una irrespetuosidad elogiar las 
condiciones de una sirera con 
piropos que hagan alusión al 
olor a bacalao o al gus 
berecho de la habi A 
como igualmente mojestarlz con 
frases dudosas al 
tragastes el anzu: 


| el espinel o te ca 


chalotes e 

con insinuaci 

lacionadas al cot 

tra y al camarín del camarón. 
Comentando otro molelo se ex- 
presa; 


“Beba quiere tener experien 
cia de la vida marítima. Nóte 
se los detalles 1ucvos en ls 
hombros de su vestido de tejido 
“avestruz” de ese nuevo tono 
gris azulado llamado anguila e 
caviar. Pocas chicas esperan la 
llegada de la fama tan elegan 
temente vestidas”, 

Dudo mucho que la expevien- 
cia de la vida marítima se pue- 
da lograr a base de rodilleres 
llenas de escamas, hombreras 
confeccionadas con agallas o al 
uso continuo de un poz esp 
o de una raya elóctrica. A 
parecer la única experiencia n. 
rítima que se puede co; 
.presentándose en cualquior 
te vestido a la us: fluvial, 
con tejidos fñandú y charita de 
llamativos tonos sardina, caviar, 
bótola o merluza, es la del ma- 
reo y el vomitivo a cargo de los 
contertulios. Sobre qus pocas 
chicas han esperado la llegada 
de la fama con tan e! nte ata 
vío lo creo y hasta afirmo que 
la mayoría de las señoritas sur- 
prendidas con una vestimenta 
parecida han preferido aguardar 


teo de la Co 


la llegada de la támala para ser 
devueltas a la normalidad, des- 
echando las estatuas y el reco- 
nocimiento de las generaciones 
futuras, El ajuar de Beba no 
termina con esto y n os prestn- 
ta el siguiente encantador mude- 
Vit 

Beba tiene también un nue- 
vo vestido de noche de satin. Es 
de color verde mar y tiene la 
curva y la cola como la de un 
pez. Esas mangas caídas podrían 
ser muy bien las alas de un 
diosa del mar”. 

Prefiero olvidarme del coleóp- 
tero verde mar para dedicar mi 
atención al extraño personaje 
nombrado en último término. En 
realidad no veo las ventajas por 
las cuales la citada diosa 4) 
mar ha elegido las alas como 
medio de propulsión submarina. 
Con el mismo criterio un gallo 
bataraz tendría que estar rorlea 
do de escamas, un cóndor de 
muletas y bastones, un judío 
errante de vejigas natatorias, un 
globe trotter de escafandras y 
un murciélago convententemen- 
te equipado de bota militar y ca- 
ramañola, 


* 


La “Novela Semanal” del 12 
de marzo nos ofrece un cuento 
titulado La maja vestida. de 
blanco, escrito por el señor Ju- 
lio Dantas con su característico 
e irremediable estillo chantilly. 
Describiendo a cierta damisela, 
expresa el amerengado; 


»..€lla, joven, rubia, vein- 
tiocho años acaso, un poco mas- 


culina, vistiendo un “trottcur” 
blanco, unos guantes largos de 
gamuza blancos, un “petit-mar- 
quis” blanco, colocado al sesgo 
en la cabeza, como si la “Mujer 


P 


de bianco”, de John Uple, con 

sus cabellos de fuego y sus ojos 

de porcelana, ae en la pe- 

numbra dorada de la “limou- 
e”. 


Decididamente, debo confesar 
que no creo en la masculinidad 
de ciertos guapos que se pasean 
de esquina a esquina con larges, 
guantes de gamuza, petit-mar- 
quis y fojos de porcelana, sur- 
giendo de una limousine u ob- 
aervando a un mousoline, 


* 
En la revista antes citada, 


con fecha 19 de marzo, se nos dan 


algunos ensayos sobre la elec- 
ción adecuada del papel y la tin- 
ta en nuestra correspondencia, 


Veamos: 


Conviene elegir un papel de 
aspecto discreto, pero de calidad 
extra, Sobrio, su tamaño estará 
determinado por el de la letra, 


Por ejemplo; si tenemos la 
mala costumbre de escribir la 
letra p de dos metros de altu- 
ra, sería inconveniente enviar 
esquelas o billetes del tamaño. 
de una estampilla, publicar las 
doce tablas de la ley en una as- 
tilla o enviar nuestro pésame 
en tarjetas cuya extensión no 
excedan de un centímetro cua- 
drado. Otro consejo: 


Ahora bien: el papel de car- 
tas bien elegido debe estar de 
acuerdo con la edad de las per 
sonas que lo emplean. 


Ejemplo: Si la persona es una 
momia, debe evitar escribir so- 
bre un cascote, un ladrillo o 
una baldosa y dará sus prefe- 
rencias al papiro, Si pertenece 
a la edad de piedra, evitará los 

teles luminosos, el papel ma 

timbrado. En el 


de inscripciones 


* 


Suplemento”, 
ícbrero, en un cuento 
dado Papá Juan, hallé lo si- 

guiente: 


Después, nada más. Anona- 
dado, petrificado, paseó a su | 
alrededor una mirada de orate, | 
mascullando una blasfemia. | 


Si petrificado es convertido en 
piedra, dud) que esta estatua 
<e dedique con éxito a los pa 
seos ópticos y masticación 
de interje 
puedo permitir 
de musgo, se despeñe o se 
transforme en un canto rodado, 


OR 


Anímula Vágula 


Dibujos de Rodrigues 


PARA. QUE ME ALEGRE LACASA 
ME MANDARON A ESTE AMIJADO, 
PERO DESDE QUE LLEGO 

SE LO PASA LLORANDO +... 
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Míu 


De una revista que responde 
a los mandatos de Constanelo C. 
Vigil, hallé un artículo titulado 
El espíritu del crden, que, entre 
otras cosas, decín: 


Porque es preciso confesarlo: 
yo, por mi parte, soy terrible- 
mente desordenado y lo que es 
pcor, sin la menor esperanz 
enmienda. La mesa escritorio 
delante de la cual me. instalo 
para escribir, no es otra cosa 
que un tumulto de papeles, Y 
llegado el caso de que impres. 
cindiblemente tenga que encon 
trar alguno, me hago yo mismo 
la impresión de un “foxterrier” 
delante de una cueva de ratones, - 
que se lo pasa escarbando con 
la esperanza de que, con el tiem- 
po, alguno salz= de allí para po- 
der atraparlo. Lo que soy yo, 
confieso que pos veces salga 
triunfante de la empresa. 


confieso lo mia 
+ he pretendí. 
iamente me he 
un foxterrior, 


transformar: 
si log 
+ ladrid 


en 


Igualmente 
va cazar 
papel se- 

mr fuente 6 
o de nanal. Inconye. 
desorden, 


DE IMITAR A UN PERRO | 
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J_ CUANTO PAGARIA 
POR SERRO CONTENTO 
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GÍA, JA 
Jv, 


AAA ! 


TADO DO; 
tipo por demás c 
nocido en los a2m- 
bientes  escolates, 
dijo, hace ya bas 
tante rato: ¡Dádme 
una palanca y 0s levanto el 


z 1 : 
A obre hombre no sabia 


por cierto¿lo que sabemos to- 
“dos los “ignorantes de hoy 
día: que el mundo está 
Jeyantado desde su in- 
fancia para que le 
sea permitido rodar 
en torno al' sol, se- 
gún afirmó y probó 
el sabio Galileo. 
Se me ocurrió 
pensar en Arquímides, por- 
que hace dos años, hice yo 
también una pequeña refle- 
ión, no precisamente ¡ins- 
pirada en la palanca, sino 
en una cacerola esmaltada 
que perdió un poco de sa 
* capa lustrosa al cacr sobre 
las baldosas del patio. 
Se me olvidaba decir a 
ustedes que la tal cacerola, 
xantes de cacr, golpeó vio- 
lentamente mi cabeza, 
abriendo una ventanita de 
regular tamaño, que nece- 
sitó por lo menos media 
docena de puntos para ce- 
rrar su boca. da 
He ahí que se me ocurrió 
pensar, por primera vez, en 
la vida, en la cuestión esa 
de la Fravitación de los 
cuerpos) pues era también 
la pifmera vez que u» 
extraño caía sobre 


Ss 


hecho pasó de esta 

ras mi señora, que us- 

tedfs conocen porque es 
iefial que todas las señoras de 
sábte bárbaro mundo, se había 
encaprichado en querer revisar 
mis Bolsillos, convencida de en- 
contrar en ellos suficiente ma- 
terial para alimentar sus celos, 
más hambrientos que un vulga- 

“rísimo maestro de escuela, 

Yo no me oponía nunca a los 
deseos de mi señora; soy un 
hombre pacífico que no ha te- 
nido ocasión, durante su vida, 
de frecuentar ambientes de lu- 
cha, habiendo sido rechazado de 

por obtuso y de la 

«ra por anémico. 

sa única vez que he tenido 
oportunidad de demostrar que en 
mi espíritu está plantada la se- 
milla del héroc, que podría bro- 
tar algún día, ha sido cuando 
Me casé, 

Pero eso también fué una ha- 
aña relativa, porque dí peligro, 

sospechado en el momento del 
hecho, se presentó después de 
algunos meses, cuando yo me- 
nos lo esperaba, 

Lo peor del caso es que, cuan= 
do se presentó, la semilla de- 
jó de brotar y el pedacito de 
tierra de mi heroismo, se ha que- 
dado más pelado que el 
to de la Diagonal Norte. 

A nosotros los hombres 
que pertenecemo o débil 
— una vez casados nos sucede 
siempre lo mismo; temblamos 
y más frente a nuestra gara mitad 
que en el momento de subir al 
trencito del Parque Japonéz... 

Por eso yo nu me atreví a 
contrariar a mi patrona (cl gau- 
cho es bien pintoresco y lógico 


mes y dejó que 
as las caver de 
día los bolsillos estaban 
no solamente de plaza, 
Una sola tar- 
había en uno de 
sin importe 
notación 
30164 
teléfono 
la que 
com 


dorso: Mary — 
ol número del 


perfumería con 
relaciones 


la 


manía de 
hallur en todas 
prueba de infide 
la anotación esa 
modacluz la palanca de 


Sa 
par 
UN 
Lie 
Ar. 


mi ex 


ir do) 
y li... cncerol 
Fué la noche misma d 
dí que, al regre de mi tra 
hijo, me encontré con todas las 
furias descucadenadas del A 
10. 
Una telefoncada a la perfa 
merío, la contestación de una 
y femenina (Da cajera) y una 
ambigua conversación, dieron 
mi torturadora la puuts pura 
gentenciarmo sin defensa y apil 
carme, después de un rosario de 
insultos, la pena de la cue 
Ahora que ya estoy divo 
o, gracias a Dios: a Mine. 
Mor, recuerdo el incidente 
Ju tarjeta, porque 1 
LL FT 
gravitución de Jo 
pesados que el 
¡Cuántos momo 
he pasado en po: 
himonto! Cuántas amargur 
Procisamonte ando en mi 
ctun) indepen: La que se 
o hs ocurrido, á mañana, 


? 


, 


de 


encia 
UCFPOS MÁs 

htoz terribles 

anos de nu 


Sa 


escribir una líneas pafa: decir- 
le a ustedes, los hombres aun 
casados, cómo he conseguido 
deshacerme de mi carcelero y 
recuperar la libertad perdida en 
el instante en que el oficial del 
Registro Civil me arrancaba ese 
“si” automático, que todos pro- 
nunciamos en un momento de 
debilidad mental, 
La cosa ha pasado en una for- 
ma verdaderamente extra- 
ordinaria, lo que no 
hace esperar a to- 
dos la misma suer- 
te que yo. Mi mu- 
jer, ¡que Dios la re- 
gale a otro! tenía 
la horrible costum- 
bre de ser estúpidamente ce- 
losa, Digo estúpidamente, 
porque, si ha habido en el 
mundo celos injustificados, 
han sido los de mi ex se- 
fora, que no tenía ninguna 
razón para torturarnie, pues 
yo soy un hombre refraic- 
tario a... las faltas domés- 
ticas y tan superlativamen- 
te tímido, que nunca ten- 
dré una aventura amorosa, 

a no ser que alguna dama 

se enamore de mi persona, 

me lo haga saber y me ven- 
ga a buscar a mi casa, 

A pesar de esto, mi ex 
señora, con sus cternas sos- 
pechas, no me dajaba tra 
quilo un momento, hación- 
domte pasar media docena 
de malos ratos todos los 
días, 

Cansado de esta situación, 
deprimente, y sin fuerzas 
para actuar con encrgía, 
resolví idear una treta pa- 
ra curarla de esa enferme- 
dad que tanto molesta a 

ulenes no están contagiados de 
Ala: 

Supe por doña 
ga de mi ex cara mitad, que 
existía una piton! de moda, 
llamada Mme, Tellier, tan há- 
bil en predecir el futuro, como 
en arreglar lios entre novios y 
casados, 

Con una tarjeta de doña Li- 
sa, me fuí a la avenida Alvear, 
en busca de esa buena señora, 
para rogarla me indicara la ma- 
nera de modificar el carácter de 
mi socia matrimonial, evitando 
así las dolorosas escenas que me 
obsequiaba a raíz de sus des- 
graciados celos, 

Mallé en Mme. Tellier una 
mujer completamente dispuesta 
a tomar en consideración mi 
desdicha e idear la manera de 
aliviarla, Después de haberme 
predecido un futuro feliz (en 
eso no se equivocó) la optima 
señora me interrogó minucio 
mente acerca le mi esposa. Al 
enterarse de todos los detalles 
de la enfermedad, la pitonisa me 
tomó de una mano y casi cari- 
ñosamente me preguntó: 

—Su señora, acaso, no ha te- 
nido nusuca su lado débil... 
con algún amigo suy0... por 
ejemplo 

Respondí con una indignación 
(de la que hoy me arrepiento), 
que en cuanto a eso habria pues- 
to la cabeza en el fuego, pues 
tenía la más completa seguridad 
sobre la conducta de mi mujer 
que, a pesar de sus defectos, era 
una fortaleza inexpugnable en 
su rígida honestidad. 


A, Una ami- 


. 


[char a mis pies 


+ HAece- 


—Hay que inventar algo, en- 
tonces, — me dijo Mme. 
Mier —; hay que busca 
hera de darle una lección 

s armas, Vam 


su espo. 
sultar, 
ponerla en aprieto 
si fuera el caso, para que 
ea Ud, tranquilo de una 
Parece tan noble y ' 
bueno Ud.— me dijo luego con 
admiración — que yo quiero ayu- 
darle en todo lo que pue 
Después de convenir lo 
curar a má torturado. 
cartera para 
Mier el precio de la 
visita y me encontré con una 
Sorpresa ayradables la pitonisa 
no me cobraba buda, por ser 
yo un hombre muy simpático y 
merecedor de toda su considera” 
ción. 


a Mime, T 


tó mucho a Da. Lisa 
cer a má mujer de que 
descubrir alo Luro 
acerca de mi infidelidad, consul 
tando 4 la famora Mme, Í 
El día de la visita, de acue 
do con la pitonisa, me escondí 
detrás del cortinajo que “separa 
la sala de experimentos del dor- 
mitorio de Son Veollier, para 
usistir a ln entrovista que debía 
modificar en algo el carácter 
de mi mujer, 
lic hora citada Megó la vie 
sitinto, que fué introducida in 
mediatamente a la presencia de 
la adivina, quion ln hizo sentar 
frente a ella, soparándolas Ja 


l abonando 


¡clase de pájarille 


| gorjeos de p: 


NA famosa encuesta 

de “Le Matin”, pu- 

blicada a fines de 

1901, registra las con- 

fosiones y revelacio- 
nes de muchos hombres y mu- 
jores que entonces formaban el 
“tout París” de las artes, las 
letras y las ciencias. 


Entre todas las respuestas 
publicadas por “Le Matin”, ad- 
quirieron extraordinaria reso- 
nancia las manifestaciones de 
Mme. Augusta Holmes, suerte 
de ya olvidada Corina de la épo- 
ca, autora entonces famosa de 
“La oda triunfal” y “La imon- 
taña negra”, amén de melodías 
admiradas como “El himno a 
Eros” y “Les griffes d'or”, Es- 
ta dama vive virtualmente ba- 
ñada en el piélago misterioso 
del más allá. Su departamento 
de la calle Juliette Lambert pa- 
rece ser el lugar de cita de los 
espíritus más disímiles por sus 
predilecciones. Desde que se le- 
vanta hasta que se acuesta, sus 


días transcurren en un ambien- * 


te maravilloso de compenetra 
ción con el ultramundo, Sus co- 
Íres encierran el tesoro de ama- 
bles obsequios de las almas des- 
encarnadas: desde el fino plu- 
món caído de las alas invisi- 
bles de los ángeles, hasta la me- 
cha de cabellos castaños un tan- 
to agrisados del general baer 
Luis Van Stetten, místico men- 
saje trasmitido por vías irrea- 
les en el instante en que dicho 
jefe era capturado y muerto por 
los ingleses. 


Pero entre todos los fenóme- 
nos con que fué favorecida 
Mme. Holmes, ninguno más en- 
cantador y raño que el de 
los espíritus-pájaros que la d 
tinguida música relataba así, 
1 relación con el tes- 
timonio de seis personas dignas 
de fe que también presenciaron 
el prodigi 


“El verano último, por orden 
perentoria de bles, 
abandonamos todos el comedor 
para reunirnos en un fumoir cu- 
ya puerta-ventana se abría so- 
bre un jardín perfumado, que 


¡ sólo las estrellas iluminaban va- 


gamente, Eran las once de la 
noche y el ámbito estaba silen- 
celoso. De súbito, un lejano la- 
drido de perro, uido de un 
largo chillido de pájaro noctur4 
no, atrajo nuestra atención, Des- 
pués fuí sorprendida de escu- 
una muchedum- 
y sorjcos de toda 
Se busca por 
todo; ¡ni un pájaro! En segui- 
da y poco a poco, el fumoir, 
que estaba plenamente alumbra- 
do por lámparas eléctricas, se 
Menó de gritos, de cantos, de 
roa cuya multi 
tud aumentaba siempre. Áque- 
Mo parecía sobre todo la tumul- 
tuosa charla de innumerables 
golondrinas. Todos nos pusimos 
a buscar bajo el entre 
las plantas verd . sin 
deseubrirc nada; los can 
continuaban sobre nue 
hombros, en nuestras orej. 
tanta fuerza que nosotros 
obligados a gritar 
fin, el medium, 


bre de pí 


EN 


mesa sobre la cual estaba co 
locada la f. sa bola de vidri 
interior, las perso 
estudiado en la Ind 
una cantidad de cosas ra- 
A Tellier, que había ano- 
tado todos los datos que yo le 
a suministrado sobre la 3 
no tardó mucho en de 
la con su profundidad d 
del ocul 
mo, preparándole el espíritu on 
una mansedumbre inusitada 
a una admiración pocas ve 
sentida, El punto culminante de 
entrevista se vislumb 
cano, por la conv 
de la adivina, quien entra 
co a poco en el terreno de las 
confidencias, 
Veo en e 


= ta manchita co 
lorada que cruza el vidrio de 
arriba para y una enferme 
dad muy acentuada en Ud, 
ñora; la enfermedad de los « 
los, No me equivoco mucho 
afirmando que Ud. tortura a 
diario a su esposo, con la 
pecha de que le sea infiel, Esto 
es muy malo, señora, especiól 
mente y 
que pos 

pontáneo, que 
prue llevarla a faltar n sus de 
eres de buena esposa, 

A punto de la perora- 
ción, noté en mi mujer algo ex 
traño, como si temiera que al 
gulen oyese la insinuación, Se 
dió vuelta para todos los lados, 
con mal colado disimulo, mie 
tras la piton fijándola bien 


en dos ojos, continuaba, maliz 
(0% 


Nosotras, las adivinas de 


GNITIVA MEVISTA MULILCULOM — 


i 


' 


en trance, nos dijo que él veía 
esos pajarillos, que eran mara- 
villosamente bellos, y que se 
trataba de espíritus que desea- 
ban hacerse entender por nos- 
otros, 

Después, y gradualmente, esos 
seres callaron, pareciendo ale- 
Jarse volando en la noche; un 
solo pequeño pajarillo quedé 
gorjeando cerca de media hora 
todavía, inmediato al medium. 
El silencio nocturno reinó de 
nuevo, 


* 


El autor de “Los humildes” 
—muerto piadosamente en el 
seno de la iglesia— relata un 
caso verdaderamente curioso. Es 
el de la voz desconocida —es- 
pecie de daimón socrático— que 
influyó tan poderosamente en 
su vida moral, 


E 


verdad, sabemos todo. Entiende 
Ud. bien, 
do y 

bras. Me 
jer palide 


bien las pala- 
pareció que mi mu- 
Ud.» 
ser cel 


oras 
tienen derecho 


como 
de 


«la imagen de un hom- 
bre rubio, que la visita con fre 
porque e Í 

marido. Un hombre 

ido, que vist 
tiene fi 

dor... 

Un grito sufos 
jer, hizo que mí 
reciera instantáneams 
lugar un 
que se idueñó de mí 
enfern y me prop 
calor de una fiebre re 

rturo! 
ra procura 
ciones de 
o Ud 
persona 
contado 

La semilla del hóro 
brotar en mí durante un 
do. Me abalance sobre mí media 
naranja con el ánimo de concer 
un delito peor que el de Bom 
ni, pero tuve que desistir de mi 
intento, porque ul pegar el 
hotón para ayurrarka del 

z consognl 
el 


miomujer acababa dí 


mi 

mar la 
má diablo 
4, la infame, le 


1 en 


hi 


pu 


lo birra 
de 


(tin 


por 
”. Mun 
amali 
libre, com 
cat 
merece esta 


ni 


pa 


toda lo que ha he- 
a domostrarme su =im 
potla 


Mojur eliculacion 


> 
ba entonces, distintamente, una 
vox que me llamaba por mi nom- 
bre de familia: Coppée. 


ñora? Sabemos to-- 


«Hb 
slemprd cuando 
yo estaba en el 
lecho y poco 
después de apa- 
garse la luz—es: 
cribía el poeta— 
que “se produ= 
cía el fenómeno. 


sido 


Yo escucha- 


Seguramente, yo no duermo 
en esos momentos; y la prucba 
es que, a pesar de la profunda 
emoción y la palpitación del co- 
razón que sentía, siempre —en- 
tendedme bien, siempre— inme- 
diatamente, respondía: —¿Quién 
me habla? Pero nunca la yoz 
agregó nada a su simple lla- 
mamiento, 

Yo he escuciado esta voz 
muy raramente y en circunstan- 
cias bastante graves de mi vida 
moral, cuando yo tenía preocu- 
paciones o estaba descontento 
de mí mismo. Y siempre ella ha 
tomado el tono de'queja o de 
reproche, pareciendo compartir 
mi pena o amonestarme por mis 
malos recuerdos, Esta voz, yo 
no la conozco. No me recuerda 
ni la de mi padre, ni la de mi 
madre, ni la de ninguna otra 
persona a quien yo fuese ps 
ticularmente querido o que yo 
haya amado mucho y no exis 
ya. Pero ella es, lo repito, el 
Ta y distinta; y lo que es ni 
notable, verdaderamente pavo- 
roso, lo seguro, es que parece 
siempre, por el acento que pone 
en esa palabra —mi nombre— 
responder al sentimiento de que 
yo estoy animado. Debo ngre- 
gar que han cesado sus llama- 
mientos desde que he recobra- 
do, muy humildemente, el hábi- 
to de la plegaria”, 


* 


Quién recuerda actualmente 
al diabólico monsicur de Phovas 
y al bizarro Rougrelon con sus 
Jjactanciosas historias de pobre 
diablo metido a constructor de 
quimeras? Y, sin embargo, a 


lo siglo Jean Lorrain 
era el escritor perverso por ex- 
celencia, aquel de quien se re- 
ferían en voz baja los refinados 
itos y cuyas alucinacio- 
de cterómano constituyeron 
casi un género literario, gusta- 
do hasta el ditirambo por aque- 
llos —¡y eran tantos! — que 
ostentaban su real o fingida ne- 
gligencia de “blasés” por todos 
los cenáculos literarios o sen- 
[ cillamente “snobs” de Europa. 
y Améri 
He aquí como refiere “Le | 
veur dW'eter” las extrañas y m 
teriosas presencias que frecuen- 
| taban las noches de su casa de 
la calle Courty, llamada por él 
mismo en un cuento de su 
| sations et Souvenirs “Le 
vais Gite” (La mala 


principi 


madri- 


Mis noches e 
sufría perturbaciones d 
a y el oído, El silen 
dormitorio esta poblado de 
pasos; se marchapa allí por los 
mur las cortinas ra. 
san por acción de invisibles 
: las puertas se abrían so- 
wo siempre que la habi- 
taba a oscur: 
encendida, 
omaban —b: 
nos de mujeres se 
Tera de las colra- 
Vo debía, frecuentemon- 
a dormir a un hotel y 
por abandonar de 


ex 


nos 

lo 

cuen le 

«del éter? Pe todos 

dos. hay una cosa extreordinas 

via que hase inclinar el juicio 
haria la primera hinóto ts, Dee 

pués de mi mudanza, el donar- 
ariente fué alanildo a un Ya 
vlterón, un in 

Adnanas. el cusl en 

Ivi loco y ter 

mer 

pués aue e 
nofasto het 
arconniecre! 
la comercio «de 


ex 
icon 
Le 


vicio 


Vas 


«ln 
le nn 
Lyon, 


sudamericana 


9 un cierto Loustau, quien, lla- 
mado frecuentemente a París 
Por, sus negocios, aprovechaba 
sus ocios para llevar una vida 
muy estilo Regencia. ¿Eran los 
estertores de las víctimas de 
Loustau los que se encarniza- 
ban contra mí? No lo sé, Pero 
las tinieblas de ese departamen- 
to lúgubre eran agitadas y su 
soledad poblada muy extraña- 
mente”, 


* 


No simpatizaba con el ocul- 
tismo el cantor de Mireya; mas 
tampoco ha dejado de pagar su 
tributo al misterio. He aquí el 
misterioso caso del perro que lo 
hizo creyente en la doctrina de 
la reencarnación, El animal fué 
encontrado por él una vez, va- 
gando por los campos y desd: 
ese instante acompañó al poe- 
ta, incorporándose enigmática- 
mente a su vida, Recibió el nom- 
bre de “Pan-perdu”. 

“Yo no hablaré —escribía el 
gran felibre— de los rasgos de 
extraordinaria inteligencia que 
hicieron a “Pan-perdu” célebre 
en toda la región. Pero el hecho 
siguiente puede relacionarse con 
la encuesta sobre el más allá y 
las fuerzas desconocidas: 

Poco tiempo después de la 
entrada de “Pan-perdu” a mi 
hogar, mi mujer, acompañada 
de una sirvienta, fué, el Día de 
los Difuntos, al cementerio pa- 
ra depositar unz corona sobre 
el sepulero de familia. Ahora 
bien: el «cementerio está cerca- 
do por muros y el perro en 
cuestión no había tenido jamás 
oportunidad de introducirse en 
él. Sin embargo, apenas se abrió 
la puerta, he aquí que mi “Pan- 
perdu” toma la delantera, des- 
aparece entre los árboles y mi 


mujer y su sirvienta, estupefae 
tas, lo encuentran momento des- 
pués echado sobre nuestra tum 
ha, esperándolas allí con un al 
re un tanto socarrón. Madame 
Mistral, todavía emocionada y 
con la doméstica por testi 

¡ relata más tarde la cosa. 
tir de ese día y 

| cuenta otros hechos igualmente 

: «dquirido la 


a 
el perro “Pan-perdu” (pié 
lo que se quiera) era el órg 
no o el avatar de algún espíri- 
tu benévolo, un amigo muerto o 
algún antepasado, venido a mi 
casa para guardarme contra al- 
gún peligro misterioso ¿Quién 


sabe? 


* 


abido es que Sardou el dra- 
maturgo, admirado durante más 
de medio siglo con insólito fer- 
| vor, lado fervorosamente 
¡ también por la xeneración si- 
guiente, fué uno de los prime- 
ros adeptos del espiritismo; y 
favorecido por extraordinarias 
ones de medium, le 
er el objeto o el sujeto de pro- 
digios que hasta ahora carecen 
de racional explicaci 
“Yo he sido de los primeros 
en estudiar el espirit He 
sus a expresaba el 
autor "a Jules Boi 
ras que 
onancia on 


seri 
on ari Es 
época, De a 
exentena dl 
ado de la 
sUrDI y ode 
convicción. Los fenómenos 
teriales observados en las « 
ibeiones de examen más rigor 
sio, y testimoniados por 
cuyos nombres no hay por qué 
recordar, no son discutiblez y 
on la mayoria dde los casos 1. 
manecen inerplicahlos en eb es 
teda petual de la ed Es ha 
pe ble desconocer, un " 
nomero de n- 
TO extras 
ña a la de 2. que 


años 
ineredulidod 
la sorpresa 

ma 


<ah 


mejia 
mn interve 
Intel la 


onsrado 


Muenos Alreo, munrsa DA de 1414 


“no es ni la proyección ni la re- 
sultante de sus propios pensa- 
mientos; y de no eomprobar, en 
la producción de ciertos feno- 
menos, la acción de seres ucul- 
tos cuya verdadera naturaleza 
es dificil precisar”. 

Entre los fenómenos maravi- 
llozos en que intervino Sardou, 
figuran los dibujos de que fue 
autor, en trance de mediumni: 
dad y que se publicaron en la 
segunda mitad del pasado siglo. 
Todos fueron firmados por Ber- 
nard Palissy (V. S. medium), 
porque parecen haber sido 
cutados bajo la inspiraci 
famoso creador de la cerámica. 
De todos esos dibujos, el prin- 
cipal, y sin discusión el más be- 
Mo, es la Mansión de Mozart 
en el planeta Júpiter, admirado 
por sus contemporáneos cono 
una obra maestra y que fué tra- 
zado en una hora y media, cun 
desconocimiento completo de 
lo que se iba manifestando bajo 
sus manos. Á propósito de este 
liseño y de los restantes, Sar- 
dou explicaba que la casa de 
Mozart fué trazada “a 
la pointe” sobre el barniz de una 
placa de cobre, para ser graba- 
do al agua fuerte en numero- 
sos ejemplares. “Didier —agre- 
gaba— el librero académico del 
muelle de los Grands Augustins, 
espíritu resuelto, había mostra- 
do mis dibujos a incrédulos que 
rchusaban creer que un traba- 
jo tan complicado hubiese po- 
dido ser acabado en tan poco 
tiempo y con tal indiferencia 
del autor, Para convencerlos me 
rogó que reemplazara la pluma 
por un estilo y el papel por una 
placa de cobre barnizado; a lo 
que yo asenti. Y en una hora 
y media, más o menos, fué t 
zada la Mansión de Mozart s 

| bre la placa, sin una vacilaci 


por lo 


1 


e párrafo, de una 
, nos ilus sobre el 


caso de las rosas mates 


¿Me pregunt si 
las materializaciones? 
mente que sí, pues yo 1 
he obtenido en los tior en 
que fuí medium. Y yo espero 
todavía que se mo explique por 
alguna fuerza psíquica descono- 
cida, o por una superchería de 
la cual yo serfa a la vez el au. 


creo en 
atural- 
mo las 


tor, el testigo y 
la victima, cómo 
una mano inyi-= 
sible ha podido 
lanzar desde mi 
eielorraso, bajo 
mis ojos, sobra 
mi mesa de tra-= 
bajo, un ramo de rosas blancag 
que yo he conservado duranta 
muchos años, hasta que se dea. 
hizo en polvo”. 


* 


Huysmans, el autor de “A 
rebours” no era ccultista, Sa- 
tanista, sencillamente; pero en 


¡ su calidad de experto en demo+ 


nología, constituía arioralad 1 
disputable en cuestiones rela, 
cionadas con el más allá y laa 
fuerzas desconocidas. Dejémos- 
le la palabra para conocer cus 
Opiniones en la materia: 

“También he asistido en otro” 
tiempo a fenómenos espiritistas, 
No dudo un segundo que eso 
no sea demoníaco o, por lo me- 
nos, diabolizado, 


metiéndose en el espiritismo, 5n 
el ocultismo y aun en el maf- 
netismo (sic), Si el diablo no 
está siempre alli, debe estar 
muy próximo”. 

“Por lo demás —continúa con 
vuda franqueza— el espiritismo 
no ha hecho sino poner al al= 
cance de los imbéciles las posi. 
bilidades del más allá. Ha sido 
inventado para las almas más 
bajas. El diablo ha sentido que 
el materialismo flaqueaba; por 
lo tanto, ha cambiado sus car- 
tas; ha tomado otros triunfos 
que no ha perdido en este ni 
vo juego. Su suprema malicia 
consiste en hacer decir a los su- 
yos que “él no existe, El solo 
hecho de negar el diablo es una 
prueba de que se está poseído, 
Los espiritistas están en ese 
caso, 


“Todos hemos conocidos a eso 
pobre Edouard Dubus, a q 
las prácticas mágicas de Stan 
las de Guayta volvieron demo: 
níaco y demente, 
no a verme la víspera de 
mucrt taba absolutamente 
poseído; vo intenté vanamenta 
alvarlo, llevándolo a la confe- 

en- 

contró muerto en urinario. 
Los espíritus que eyocan los 
ocultistas o pueden ser sino 
demonios”. 


* 
Jómo referirse al ocultismo 
glo sin dar 


Colón 
Sabido 
Flam 


último 
mó su fe espiritualista 
testimonio de  cuatrocientas 
treinta y ocho fenómenos de vr 
den — psíquico, — personalmente 
comp ju- 
ventud alcanz lo3 
iniciados, como Medium y tri 
ó como colaborador y soci 
ario psíquico de Allan Karde 
el pontífice máximo de li 
cuela, Pero los años no 
en vano. A la época del 
cimiento espi 
estaba 
guo medium 
Ás severa 
de 
ta —¡ay! 
| airosa de la ci 
1 Me aquí com 
| marion a Jules 
de un desen 


mediumnidad 
ha 


nun su 


parte 
sis”, ha 
mano. T 
auton .,, Íncons. 
Victoriano 
medium: 
plan 
Húpitor 
inspiración 


que él atribufa an la 
Pelissy, lyo firmaba 


de Bernard Peliss 
revelaciones 
el nombre de “Gal 
bf reconocer más tarde que yo 
había sido la victima de mi pro- 
pia imaginación. Desde que e 
libro de Allan Kardec aparo: 
nosotros conocemos mejor el 
planeta Júpiter y he podilo 
comprobar que el pretendido 
“Galileo” que conducía enton= 
| ces mi mano, cometió numero. 
sos errores; en suma, él no po* 
sefa más que los conocimientos 
frecuentemente erróneos que yo 
tenfa entonces acerca de dicho 
planeta. Ello no hublera ocurri- 
ido «i hubiéramos tenido rela- 
ción con el alma misma, «upes 
rior y liberada, de “Galileo'9 
Era simplemente mi inconscien+ 
te que dirigía mí mano y no un 
esplritu”, 


departamento raro para 
<a; carecía de dueño. : 

Este, el banquero: Zafrafopu- 
Jo, al no prever nada b;eno pa- 
ra sí de la creciente refolución, 
se ausentó para el extranjero, 
apenas ocurridos los ¿conteci- 
mientos de julio, Distrpbuyó las 
habitaciones del deptamento 
entre unos amigos, exBiéndoles 
por toda paga, la bueja Conser- 
vación de los muebles pe 

Así, anticipándose 4 la muni- 
cipalización de las viviendas, 
surgió en el. mundo'esta pre- 
cursora de las ci socializa- 
das. Y fué ahí donk nacieron, 
la desconfianza, la rerfidia y la 
calumnia, todo aquel complejo 
espiritual que el futuro hísto- 
riador denominará; “sentimien- 
to vecinal”, 

La pieza más grande fué ocu- 
Mda por el señor Jaritón, far- 
macéutico de profesión e inven- 
tor de innumerables productos 
de tocador destinsdos a devol- 
ver al cutis su brillo y frescu- 
ra, Como otras tiíntos invento- 
res, Jaritón fué síducido por la 
idea de un invento universal, o 
sea el de un elixir infalible con- 
tra las hemorroides y la caspa, 
como igualmente útil para ex- 
terminar las chinches y pegar 
Jn porcelana, y 

Los hábitos delicados de su 
profesión, influyeron paulatina. 
mente en el propio carácter del 
farmacéutico, ctcando en él el 
“deseo enfermizo de halagar a 
todo el mundb. Aseguraba a 
¡tremadamente hermosas y que 
¡todas; las mujeres que eran ex- 
apenas resistía de enamorarse 
de ellas, 

Ascguraba todos los hom- 
bres que erfn inteligentes y 
agradables, ¿atribuyendo, por 
modestia, estis opiniones no a 
si mismo, sido a conocidos es- 
critores, artistas y estadist 
Rosultaba aj, que todas aqu 
JMas celebridades que uno cono- 
co sólo pc publicaciones, lo 
“conocen a uno perfectamen- 
to, y sigun todos sus pasos 
con secreta bencvolencia, 

Una mal1r interpretación de 
esta delierdeza, influía en cl 
finimo de J1ritón desastrosamen- 
te, obligárdole en ocasiones a 
pcultarse en su habitación du- 
Yante senanas enteras, e impl- 
Miéndole: así realizar algunos 
proyectís, como ser: conseguir 

n_ un lanco, bajo interés insig- 
niftwve, una fuerte suma de 
«nero; montar una obra recha- 
tada por todos los teatros y 
ptras cosas por el estilo. Sien- 
llo de notar que todos estos pro- 
rósitos suyos, respondían áni- 
camente ai deseo de ser agra- 
hable a sus relaciones. Á sus er 
pacas, todos le tildaban de ¡dlo- 
mentiroso y meterete, 

El temor a lo desagradable 
bligó a Jaritón a no salir a 
la “alle aquel día. Fi sabía, co- 
no los demás, de que aquel día, 
Fl sicte de noviembre, se lJes- 
prrollaría en la calle la guerra 
rivil, sí blen poco entendía él 
He todo aquel berengenal del 
pño 17, 

Y es que una resolución re- 
actada, rín nota del autor y sín 
'rabados en que estuviesen re- 
resentados el héroe y el villa- 
10, le horrorizmba por su in- 
omprensibilidad, Jaritón era 
bontrario a los bolehoviques 
p.orque éstos eran contrarios sl 
jobierno establecido. 

El segundo ocupante dol dez 
tartamento era Lileico, al cual 
Pimaban *Max-Práctico” o 
*El eomerclante”, como so titu- 
aba él mismo, Era jo 
lindo y muy cabelludo, El pe- 
lo erecía en ku fértil cuero ca- 


belludo en extrema abundancia, 
casi ruidosamento. 

“Max-Práctico” cra persona 
práctica en realidad. Se cuida- 
ba mucho de no perder ningún 
objeto. Así, por ejemplo, lleva- 
ba £u cortaplumas sujetado por 
una cadenita, 

Se expresaba lacónicamente, 
pero sin réplica posible. Su ex- 
elamación favorita era “Apo- 
plex”, que suponía la extrema 
estupidez de los demás 

Cuando Lflelco supo que los 
bolcheviques se preparaban a to- 
mar el poder el día 7 de no- 
viembre, difo: ¡Apoplex! y re- 
solvió, asimismo pasar el día en 
Casa, 


Su método” de “ganar dinero | 


era absolutamente inexplicable 
para los demás, casi misterioso, 
pues él no traficaba con obje- 
tos, sino con algo impalpable, 
como ser: la declinación del cur- 
so del rublo, la diferencia en los 
precios de las mercaderías, o la 
cotización de los empréstitos. Y 
eon todo, había que reconocer 
que aquella atmósfera impalpa- 
ble que envolvía a Max, era al- 
go real, concreto, como lo es 
el nire que rodea al prestidigi- 
tador, que contiene huevos, pa- 
fuelos di scda y patos vivos. 

La tercera vecina despertó 
general condolencia al anunciar 
su propósito de salir a la calle 
aquel día, Era ésta tuna vieja 
francesa, Ivonne Alfredovna, 
que vivía de la ponsión que le 
pasaba el Ministerio de Instrue- 
ción Pública, 


Ivonne odiaba igualmente a 
los bolcheviques y temía los 
combates callejeros, pero no 
quería privar de su paseo coti- 
diano a su viejo bull-dog Boni- 
facio. 

Odiaba a los bolcheviqyes, 
porque, a £u juicio, ellos echa- 
ban a perder a su Rusia, su 


querida Rusia, la de los liceos,* 


de la manteca barata, y de las 
lecciones veraniegas en los cha- 
lets de los estancieros, 

Si bien en sus conversaciones 
Ivonne Alfredovna siempre in- 
juriaba a Rusia y exaltaba a 
Francia, era sólo por aquella 
costumbre inveterada en las 
gentes, de: alabar _a los suyos, 
“ocultando s “defectos, como 
ser la inclinación al derroche, 
defecto de su sobrina bizca, o 
las costumbres Jibertinas de to- 
doa los hombres de la línea me- 
nor de la familia, 

El cuarto ocupante del de- 
partamento, se llamaba Sazo- 
noff. Era oficial del ejército ao- 
tivo, pasado a la reserva por 
invalidez, con el título de coro- 
nel. Había regresado del frente 
con ataques de epilepsia y ba 
lanceos de cabeza. Al serlo pre- 
sentada una persona, Sazonoff, 
inmediatamente trataba da des- 
cubrir en ella algún defecto que 
le diese motivo para odiarla. 

Odiaba a Lileigo porque era 
especulador; a lvomne Alfre- 
dovna porque era francesa; a 
Jaritón fotdue sospechaba en él 
a un judío y al quinto vecino, al 
actor Arbenin, porque no fué a 
la guerra, 

Pero, por sobre todo, el coro- 
nel odiaba a los bolcheviques, y 
para no importunarte con su 
proximidad, resolvió permanecer 
en casa, 

Arbenin odiaba también a los 
que le rodeaban, pero a £u ma- 
nera. No hacía distinciones per= 
sonales; la vejez de Ivonne Al. 
fredovna, el servilismo de Jarl- 
tón, las heridas de Sazonoff y 
la riqueza de Lilecio valían lo 
mismo para él, es decir: nada 
valían. 

Miraba a la humanidad ente- 
3 con igual eondescendiente 
eonmiseración, no sin algunas 
excepciones hacia los espectado- 
res. Estos, parcialmente, se 
Acercaban, en su opinión, a la 
imagen humana, Así que cada 
uno do sus vecinos, podía me- 
recer temporalmente el heneplá- 
cito de Arbenin, comunicándole 
haber asistido la noche anterior 
al teatro, siendo que, propin- 
mente, Arbenin no actuaba en 
las tablas sino que estudiaba 
una de las más recónditas ra- 
sificaciones del teatro de arte, 
en un pequeño estadio, dirigh. 
do pur un actor mediocre y fra. 

GU 


o. 
los bolcheviques, Arbcin 
los obsequió con una doble por- 


ción de desprecio, lamándolos 
“enterradores del arte”, Asi 
mismo, él resolvió no abando- 
nar su habitación hasta la ter- 
minación de los combates, de- 
dicándose, en cambio, a | ¡jor 
cicios recomendados en el estu- 
dio, tales como: imaginarse ser 
tna legumbre, pepino o coliflor 
que e encontrata en su propla 
situación. 

Tales fueron las personas que 

resolvieron, n excepción de 
Ivonne Alfredovna, no abando. 
nar el departamento hasta tan- 
to los bolcheviques no fuesen 
atidos. 
Miontras, los combates calle: 
jeros aumentaban en Intensi- 
dad, Los ocupantes del depar- 
tamento sólo podínn Jjuzgarlos 
por los ruidos, 

Bin embar la abundancia 
de los mien lox disparos de 
funilería, las explosiones de 
granadas, la evopitación de Ins 
ametralladoras, nuda Jos decian 
en definitiva, eomo ai los en- 
fonos, los Parnbelum, los win- 


En 


hest Tm hadl 
bata encerradas 
onez, en un idio- 


Había o. <= 


demás, 
de Lileleo, pensó en apro- 
sionarse y sintiendo los ata- 
ques del hambre, se acostaron 


temprano, 

Al día siguiente el hambre 
asumió proporciones insoporta- 
bles, siendo que ni siquiera de- 
bía pensarse en salir. Se dispa- 
raba bajo las mismas ventanas, > 
Y el hambre se acrecentaba por 
la ensordecedora culinaria de 
“Max-Práctico”, cuya comida 
era acompañada de entrecho- 
car de platos, sonar de cacero- 
las, freir de tortillas, chirridos 
de latas de conservas. De su 
pieza llegaban sin interrupción 
ruidos masticantes, deglutantes, 
digestivos. Ruidos de glotone- 
ría, saciedad, embutidura. 

AL atardecer, de improviso, 
Megó Ivonne Alfredovna. Todos 
se lanzaron a su encuentro, El 
coronel, el farmacéutico y el 
actor observaron instintivamen- 
te sus manos, esperando ver en 
ellas algunos alimentos. Mo- 
mentáneamente, la figura de la 
vieja, se asoció en ellos con la 
imagen infantil de la madre que 


vudivo dela ciudad cargada de y do e 


Pero.en loa brazos de: Ivonne 
lovna sólo vieron, inmuta- 
ble y pestañeando, sus rojiz 
párpados al bull-dog. Bonifaci 
—3Se me fugó, explicó la vie- 
Ja, apenas conseguía atraparlo. 
Resultó que Bonifacio, habién- 
dose asustado por los ruidos de 
fusilería, se le escurrió de en- 
tre las manos, y se i2nzó en 
desenfrenada carrera, 


Mas la agilidad del viejo pe- 
rro y: la de su patrona, fueron 
más o menos equilibradas, por. 
la cual, la distancia que los se- 
paraba se conservaba casi inal- 
terable. Así, persiguiendo al pe- 
rro, la anciana atravesó el fue- 
go infernal de los combates de 
noviembre, pasando por los pun-= 
tos culminantes de la batalla, 
Los guardias rojos la conduje- 
ron a través de las barricadas. 
Los Junkers la sacaron de un 
edificio en llamas. Por fin, cier- 
to joven alto, de chambcrgo, y 
aspecto: romántico, tomó a Bo- 
nifacio y con la galantería pro- 
pia de un extranjero, se lo en- 
tregó y sin aguardar a sus pa- 
labras de gratitud, tomó el fu- 
sil y subió a un camión carga- 
do de marineros o habría si- 


propio John Reed? —Ten= 
go hambre, concluyó su relato 
Ivonne. Alfredovna;. Bonifacio 
tiene: hambre también. — 

Pero, ¿quién vence? ¿Quién? 
¿Los bolcheviques o nosotros?, 
exlamó “Max-Práctico, 

. Los holcheviques han ro- 
deado el palacio, repuso 

ne en tono lastimcro; lo está 
derribando a cañonazos. 

—1Apoplex! dijo “Max-Prác- 


¿tico";: evidentemente mal humo- 


rado y se retiró a su cuarto 
dando un portazo. 

Los demás no se movieron, 

Estas personas, que £e desco- 
nocieron mutuamente duránte 
tanto tiempo, de pronto-se sin- 
tieron atraídos por un senti- 
miento común de simpatía y so- 
lidaridad. Fué aquello como 
aquel punto misterioso del infi- 
nito, lugar de unión de dos pa- 
ralelas del que se nos habló so- 
lemnemente en el colegio. 


Jaritón, seguido por las in- 
sistentes miradas de los dem 
se acercó a la puerta de “M 
Práctico”, cerrando la puerta 
con violencia. 

Entonces, los cuatro, hacien- 
do causa común, se acercaron 
a la puerta y uno tras otro se 
introdujeron en la habitación. 


por L. Slavin 


ILUSTRACION DE ROJAS 


En sus ojos ardía la resolución 
de saquear a Lileico. Sazonoff 
se dirigió a la mesa, alejando 
de allí a “Max-Práctico”. El es- 
tómago vacío del coronel exigía 
poderosamente el establscimien- 
to de la justicia social. Partió 
un salame en varias partes, en- 
tregando un trozo a cada uno. 

lvonne Alfredovna se posesio= 
nó de una botella de leche; a 
su mente, purificada por el hatn- 
bre, la propiedad, repentinamen= 
te se reveló un robo. Tomó la 
mitad del contenido y el resto 
lo vertió en la garganta de Bo- 
nifacio. 

Arbenin atacó las conservas, 
En un instante desapareció en 
él toda la obra de la educación 
burguesa, Furiosamente iñtro- 
ducía en su boca anchoas, dul- 
ces, tocino, tomate, 

El suave farmacéutico se me- 
tió bajo la cama, extrayendo de 
ahí cajas de galletas, ristras de 
salchichas, terrones de azúcar, 
matambre, Sintió sed de espe- 
ci ión, comunización de los 
alimentos, anulación de las:deu- 


Durante cinco minutos, no se 
oyó en el cuarto otro ruido que 
el sonar de mandíbulas y deade 
la calle el eañoneo. 

Mas: con cada trago, con cad» 
trozo de esturión, de pescado es 
escabeche o de embutidos inge- 
ridos, volvían en el ánimo de Ls 
vecinos los sentimientos que 
hacía un rato habían sido ex- 
pulsados por el hambre: el res- 
heto a la propiedad, el temor al 
castigo, la estimación de la ri- 
queza, la complacencia, Los an- 
tiguos reflejos espirituales, pa- 
so a paso se iban ubicando en 
su lugar. 

Aun se veían salames ente- 
ros, tarros con compota, empa- 
nadas, pero nadie los tocaba, 
porque se sentían hartos, La 
sublevación termino, 

Al mismo tiempo, en la calle 
Se oyeron canciones. Sazonoff 
abrió la ventana. 

—Ciudadanos, se oyó la voz 
de un joven, el proletariado ven- 
ció. Los sovietg se posesionaron 
del poder! 

—¡Ladrones! profirió el co- 
ronel, amenazando con el puño 
la oscuridad de la noche, ¡San- 
didos! ¡Ya les castigaremos! 

El farmacéutico, el comercian- 
te, el actor y la vieja, repitie- 
ron: ¡Ladrones, bandidos! 
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Insidioso, traidor, sola- 
pado, ruin de cuerpo y 
de alma, asi era aquel 
hombrecillo  raquítico y 
despreciable llamado 
Tucu, 


Desde tiempo atrás se su- 
cedían hechos inexplicables 
ara los sencillos y honestos 
Fábitantes del villorrio aquel, 
que hicieron víctimas a mu- 
chas personas buenas, muy 
queridas y respetadas en el 
lugar. Discusiones y hasta 
eleas a muerte, entre hom- 
res; desavenencias, trage- 
dias en los hogares, causadas 
por intrigas. Un cúmulo tal 
de sucesos lamentables que 
los traía descontentos; tanto, 
que alguien llegó a pensar en 
ue el mismo diablo había 
“metido la pata” allí, ya que 
les cra imposible dar con el 
miserable autor de tantas mal- 
dades que, desde la sombra, 
manejaba o hacía — aquellos 
trabajos de zapa, que esta- 
ban socavando la paz y la ar- 
monía de las gentes, amena- 
zando concluir con la tran- 
quilidad de todos y que tan- 
tas victimas causara ya. 
Pero ¿quién sería él? 
Sucesivamente fueron mu- 
chos los vigilados, por des- 
confianza. ¡Y nadal ¡No 
eran! 
Uno 
Tucu? 
—¡Salga di'ahi! ¡Qué va 
ser ese infelis; esa pi 
ría! ¿No le ve la fach 
ese 2s incapás de matar una 
mosca! ¡Nó sea bárbaro! 
¡Tiene que ser uno de los 
grandes! 
Mientras. escudado en su 
pequeñez, en su insignifican- 
cia, Tucu se reía: ¿Quién iba 


a ser capaz de sospechar de 
STE hermoso pája- 

E 
tus Rulescens de 
parte externa, por el tinte 
biente. También discrepa de 
de cuerno, cuando se halla 


él, tan chiquito. tan “poca 

10 de caza, por su 
las pampas. al cual represen- 
imás terreno de su plumaje, 
aquél en que su pico es más 
provocada. Existe, a pesar 


insinuó: ¿No será 


cosa”, tan indigno de tener 
se en cuenta? ¡Lindo nomás! 
tamaño y su plu- 
maje abigarrado, se 
parece al Rhyn 
ta dentro de la región pata- 
fiónica, al Sur del tio Colo- 
rado, Difiere de aquél en su 
que le ayuda a protegerse y 
armoniza admirablemente con 
el color del estéril medio am- 
corto y en que lleva una lar- 
gn y fina cresta negra. la cual 
cleva esta ave a la manera 


de lodo ello, una diferencia 
anslómica, que conduce a se 
falar que ambas especies no 
tienen UD parentesco muy 
cercano, La estructura del 
canal Intestinal de la Marti- 
nela es muy pecullar y difle- 
se de la de cunlauler pájaro 
disecado por ml; el canal se 
bifurca cerca del estómago 
en dos grandes tubos, que se 
ensanchan hacia la mitad y 
p extlenden cast a todo lo 
Argo de la cavidad abdoml- 
mol y, además, están muni- 
des con Has de protuberan- 
elas larqns, membranosas y 
forma de narras. 
rineta wlye en los 


Con el tiempo acreció su 
desco de vengarse de los más 
grandes que él, de los más 
ricos, de los más lindos, de 
los más felices. Y las calum- 
nias e intrigas se multiplica- 
ron en el villorrio, acrecen- 
tando el número de victimas. 

*Todo tiene su fin; nada 
es cterno”. Los vecinos ter- 
minaron por descubrir al au- 
tor de aquello. En masa, fue- 
ron un día al rancho d 
eu; lo rodearon y. 

¡Fuego! ¡El fuego purifi 
gritaron enardecidos hasta el 
crimen... 

Lu virtud  purificante del 
fuego fué desmentida por el 
alma de Y la que, muy 
campante, se presentó de in- 
mediato ante Dios 
Tierra — dijole éste, — pe- 
ro ya no podrás causar mal 
a nadie. ¡Nunca más! 

Y lo convirtió en un pe- 

> animalito, —insignifi- 
cante, despreciable 

Tucn regresó asi a nues- 
tro mundo: pero su alma era 
la misma de antes: lena de 
envidias, de ruindades, de 
odios, 

Pensando, pensando, dió 
en la tecla. ¡Já, jál — reia. 
¿Con que no, ch? ¡Ya verán 
quién soy yoj¡ ¡Ya verán!... 
Y, poscido de ansias rabio- 
sas, empezó a escarbár en la 
tierra. Apenas suspendia su 
trabajo para comer algo y 
vuelta a escarbar; de dia, de 
noche, a toda hora. 

rba que te escarba, 
terminó una larguisima gale- 
ría subterránea, llena de cur- 
vas, ramificaciones, vueltas y 
revueltas, toda ella casi a ras 
de la superficie. 


Mustración de Rojas 


| 


A 


Y PI 


Leyenda del 'ucu 


) => —¡Ahora, a esperarl 


Y ahí está, por nuestros 
campos, siempre esperando. 
No es vana su espera, pot» 
que nu fué en vano su pa- 
ciente y enorme trabajo de 
zapa, de  socavamiento, 
¡Cuántos hombres, corriendo 
a caballo por «l campo, han 
muerto o se han fracturado 
brazos o piernas por haber 
rodado el animal al meter 
una de sus patas en las ga- 
lerías del tucu-tucu! ¡Y a 
cuántos animales, en sus dis- 
paradas, les ha sucedido lo 
mismo! ¡Esa es su obra! ¡Y 

'ucu-tucu, como le 


nm los lugares más propl- 
cios a estos bichos,. por las 
condiciones del subsuelo, 
suele ocurrirle a un paisano 
trotar en su  cabalgadura 
cuadras y cuadras, sintiendo 
siempre, sin saber de dónde 
viene, ese su grito peculiar: 
tucn tucu, tucu tucu. Es que, 
por el resonar de las patas 
del caballo, él se guia en el 
intrincamiento de las ramifi- 
caciones de su galería y lo 
sigue, con el buen desco de 
verlo en el suelo, con el pes- 
cuezo roto, para gritarle su 
nombre, pensando que todos 
conocen su pasado y en la 
creencia de enconarlo, to- 
reándolo: ¡que lo vayan «u 
buscar ahora como cuando lo 
hicieron arder con el rancho! 
¡Que vayan! 
En la atardecida. cuando 
sólo el mugir de los toros y el 
balar lastimero de los ovejas 
turban la honda paz de los 
campos, él sale a buscar, qué 
comer. Pero no se al 
cho de la entrada de su vi- 
vienda: cara a cara y frente 
a frente, nada podría. ls di- 
simulado entre las sombras, 
con asechanzas, que pueden 
hacer daño 
¡Como cuando era hombre! 


artineta + 


mesctas elevadas y en- 
cuentra principalmente donde 
existen parches de montes 
enanos entre los matorrales 
osos. Al parecer no ne- 
cesita de agua, pues se la en- 
cuentra en los sitios más se- 
cos a donde nunca puede le- 
* qusta sobremanera 
tregarse o acepillarse y 
construye huecos de forma 
circular parecidos a nidos en 
el suclo, para cumplir con 
ese propósito. Dichos hue- 
cos son muy hondos y están 
esmeradamente hechos y son 
frecuentados cada día por los 
mismos pájaros, durante el 
transcurso de todo el año. 
Viven en bandadas de una 
docena a veinte o treinta pá- 
laros y cuando se les moles- 


ta no vuelven inmediatamen- 
te por regla general, sino que 
soltan una tras otra y se esca- 

an con una velocidad asom- 
brosa, profíriendo, mientras 
corren, chúllidos agudos y pe- 
netrantes, como sí experímen- 
taran un sentimiento muy 
acusado de temor. Aunque 
violento su vuelo, no hacen 
ruidos como el del Rulous 
Vinamu y difiere notablemen- 
te de €), desde otros puntos 
de mirta. Cada veinte o trelo 
ta yardas las alas cesan de 


lustración de Rechain 


batir y quedan sin movimien- 
to durante un segundo, al re- 
novar el pájaro su esfuerzo, 
de esa suerte su vuelo está 
constituido por una serie de 
impetus más bien que por un 
impulso continuo, como acac- 
ce en las otras especies. 
te movimiento va acomp 
do de una suave nota qeme- 
bunda, que parece esfumarse 
y luego renovarse asi que se 
vuelve a establecer el aleteo. 

La nota de llamada de la 
Martineta jamás es oída du- 
rante el invierno, pero en cl 
mes de septiembre estos pá- 
faros comienzan a proferir 
un largo silbido doliente 
geramente modulado, dur 
las tardes, mientras las Ñ 
tinetas, ocultas tras el folla- 
je, se contestan de rama en 
rama. Al avanzar la estación 
las bandadas se dispersan y 
su llamado puede oirse pro- 
viniendo de 'todas partes y, 
a menudo, durante todo el 
día, desde el alba hasta el 
anochecer. El reclamo varia 
muchísimo según los pájaros, 
desde un silbido si 
ta la emisión de cinco o scis 
notas, que se parecen a las de 
la gran Perdiz, pero Inferio- 
res en cuanto al compás y a 
la melosidad 

Comienzan a empollar en 
octubre, construyendo su ni- 
do al pie de las raíces de al- 
gún pequeño arbusto aislado, 
Suelen poner de doce a dic- 
ciséls huevos: son ellos de 
forma elíptica y de un hermo- 
so color verde obscuro; la 

está sobremanera pu- 


Creo muy probable que es- 
ta especie posee algunos há- 
bitos curiosisimos de  pro- 
crear, más de una hembra es- 
tá echada sobre los huevos, 
pero debido al espítitu extre. 
madamente cauteloso de esta 
ave en el estado salvaje es 
Imposible el conocerla debt- 
damente 

Llegará, a no dudarlo, el 
día en que los naturalistas ha- 
Harán ventajoso el domesti 
car a los pájaros de cuyo 
modo de vivir desean Incau- 
tarse; puede cllo ocurrir an- 
tes de que se hayan extinaul- 
do por completo las especies 
más Interesantes con que 
eucata el planeta 


VENGAN A DEFEN- 
DER A ESTA 
ESPOSA Lil 


TOMENLO PRESO, 
ES PEOR QUE EL 


"GELRIA" ¡7 
=4 


r 


TOMA ESTE PAQUETE 
DE SERPENTINAS POR! 
S!| SE TE OCURRE IR 


AL CORSO DE 


BELGRANO, 
A 


TE AVISO QUE 
SE VA A ARMAR 
UN LINDO TORNEO 

(E o CATCH 
RA 


Ó 


¿JA 
U NUEVO 
FRIO 


JA! UN 


'ESCALO- 


PIDER- 


ES UN DON JLIAN 
TENORIO. 


PUES 
DEL 


COSQUI- 


CHIVO EN EL LAZO UN DICCIONARIO 
PE SONIDOS AR TI- 
CULADOS; ASÍ 
TE TRANSFOR- 
MO EN LORO 
PEDRITO. 


¿GAS CASO! 
¡QUE TOQUE 
EL TIMBRE! 


ALGIDIEN 


LLAMA. 


PARECE UN 
RECITADOR 
DE BARRIO 


LE JUECIO 
AL ZURDO 
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